
        
            
                
            
        

    
	Ihara Saikaku, seudónimo de Hirayama Tōgo (1642, Osaka - 9 de septiembre de 1693, Osaka) fue un poeta y novelista japonés, una de las más brillantes figuras de la literatura japonesa del período Edo en la historia de Japón.

	 

	Procedente de una familia de comerciantes y maestro haikai desde la edad de veinte años, Saikaku ganó fama por su rapidez al componer haikai-no-renga, estableciendo un récord al componer 23 500 versos en un sólo día durante una ceremonia en el santuario de Sumiyoshi, en Osaka, en 1685.3 Sin embargo, es más conocido por sus novelas, como Kōshoku Ichidai Otoko (1682), traducida al español como Hombre lascivo y sin linaje o Amores de un vividor, con la que dio comienzo un nuevo género, el del ukiyo-zōshi (libros del mundo flotante) que continuó con novelas como Kōshoku Gonin Onna (1686), traducida al español como Cinco amantes apasionadas y Kōshoku Ichidai Onna (Vida de una mujer galante), del mismo año. En este género literario costumbrista, cínico y picaresco, Saikaku escribió sobre las peripecias y amoríos de la clase mercante y las prostitutas en los barrios licenciosos de las grandes ciudades de su tiempo: Osaka, Kioto y Edo.

	 

	Pese a la popularidad que obtuvo, la obra en prosa de Saikaku no fue valorada por el entorno literario de la época. A finales del siglo XVIII se produjo un resurgimiento de su obra en Edo, pero hasta finales del siglo XIX no comenzó un verdadero redescubrimiento de Saikaku como escritor por el realismo de su narrativa. Aun así, la censura sobre el contenido erótico de su obra provocó que el primer volumen de sus obras completas no apareciera hasta 1949. Actualmente se le considera el mayor escritor de ficción de su tiempo, sus obras han influido a muchos escritores japoneses modernos y tres de sus novelas han sido adaptadas al cine.
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PRÓLOGO

	 

	LA HERENCIA HOMOSEXUAL DEL JAPÓN

	 

	Maggie Childs

	 

	Las numerosas reformas instauradas desde el comienzo de la Era Meiji (1865) hacen de ésta un cómodo punto de inflexión de la historia japonesa, en casi cualquiera de sus campos. Hubo, sin embargo, al menos un cambio en el que el tono liberal y el espíritu modernizador que caracterizaron a dicho período parecen no haber tenido lugar. La abierta y desenfadada aceptación de la homosexualidad hasta entonces vigente, se vio de pronto sustituida por el silencio. No es quien aquí escribe el único investigador que se ha visto sorprendido por la repentina falta de fuentes al respecto. Georges DeVos se pregunta si «la conducta homosexual declinó en realidad o simplemente desapareció de la vista».1 Si tenemos en cuenta los amplios datos que prueban la popularidad de, al menos, la homosexualidad masculina durante los períodos anteriores a la Era Meiji, parece razonable conjeturar que la conducta homosexual quedó a partir de este momento soterrada. Fueron muchos los modelos occidentales adoptados por los japoneses durante el período Meiji. Y tal vez al estudiar la civilización de Occidente los japoneses descubrieron el estridente prejuicio contra la homosexualidad vigente# en ella. Dado el ardiente deseo de los japoneses de conseguir el respeto de los occidentales de la época, es muy probable que consideraran prudente esconder este aspecto de su cultura ante sus escrutadores ojos.

	 

	La historia de la homosexualidad en el Japón parece comenzar con el gran héroe cultural Kobo Daichi (774-835), fundador de la secta budista Shingon, y famoso «no sólo como santo, sino también como predicador, estudioso, poeta, escultor, pintor, explorador, inventor y... gran calígrafo».1

	Aunque no parece muy probable que deba atribuirse a un solo individuo la invención del alfabeto silábico japonés, el vulgo suele poner bajo su advocación la invención del silabario japonés. Aún menos verosímil, pero casi tan popular como el anterior mito, es la creencia de que fue él el inventor de la homosexualidad. No obstante, hay que decir que el primer grupo conocido dedicado a tratos homosexuales en el Japón estaba compuesto por monjes. El Doctor Akira Ishihara, historiador de la medicina, hace remontarse la homosexualidad documentada entre los monjes hasta el siglo IX.2 En poemas pertenecientes al período Heian, S. Takikawa, autor de una historia de las actrices japonesas,4 ha podido hallar pruebas de actividad homosexual entre los bonzos. Otro historiador, del budismo esta vez, Tsuji, ha hallado pruebas al respecto en un decreto emitido por el shogun Hojo Sadatoki, fechado en Kamakura el año 1303, y destinado a los Engakuji, en el que se habla de las actividades de tipo homosexual en los templos Zen.

	 

	Posteriormente, el gobierno trató de controlar las condiciones de vida de los niños alojados en los templos por razones sexuales. Nuevamente, en el Gozon Bungaku («Literatura de las Cinco Montañas»), hallamos muestras de la pasión que estos muchachos suscitaban, en varios poemas amorosos.3

	 

	Pertenecientes al período Muromachi (1336-1568), han llegado hasta nosotros varios chigo monogatari, o cuentos de muchachitos. De ellos pueden leerse aún hoy: Aki noyó no nagamonogatari, Gemmu monogatari, Ashibiki, Ben no soshi, Matsuhoura Monogatari, Toribeyama monogatari, Saga monogatari y Hañamitsu. La autoría de estos cuentos es incierta, aunque parecen haber sido escritos por bonzos pertenecientes a monasterios de la corriente principal y ortodoxa del budismo, como los de Monte Hiei y los de Nikko. La trama básica de tales cuentos consiste en el encuentro, cortejo y fusión amorosa ocurridos entre un sacerdote y un jovencito de aproximadamente unos 15 años, que se halla o ha estado viviendo en el templo como estudiante. En el nudo de la trama surge siempre algún problema, que suele ser siempre de interferencias exteriores u obligaciones personales. Y dicho problema suele resolverse mediante el suicidio o la separación de uno de los amantes, lo que desata una profunda melancolía en el sobreviviente. Este, en tal situación, experimenta la verdad última del mujo, la inanidad de la vida, lo que produce en él una iluminación religiosa. Esto lo lleva a dedicarse el resto de su vida a las prácticas religiosas. Lo que puede parecer trágico, de no ser porque en el mundo del Japón Medieval, la iluminación religiosa o hosshin constituía un fin mucho más valioso que la felicidad mundana. Algunos de estos cuentos llegan incluso a presentar la historia de boddhisatvas que se muestran bajo la imagen de jovencitos con el sólo propósito de conducir a los monjes al hosshin (un. estudio de estos cuentos, acompañando a la traducción de Aki no yo no nagamonogatari, será próximamente presentado en forma de tesis doctoral en la Universidad de Columbia).

	 

	Durante los siglo XV y XVI son muchos los misioneros jesuítas portugueses que aparecen quejándose de la homosexualidad de los sacerdotes japoneses. Juan Fernández (1526-1567) refiere la total inexistencia de sanciones sociales o religiosas al respecto: «Dicen que cometer actos de sodomía con un niño no le causa a él el menor descrédito, ni a sus parientes el menor deshonor, ya que no tiene virginidad que perder, y dado que en todo caso la sodomía no es pecado».4 Había, ciertamente, leyes que prohibían a los monjes tener tratos con mujeres, leyes que costaba trabajo guardar a los japoneses, dada la notoria falta de disciplina de los monasterios de Nara. Pero ningún tipo de prohibición pesaba sobre las restantes formas de sexualidad. Alessandro Valiguano, misionero jesuíta (1539-1606), refiere a este respecto que la homosexualidad:

	 

	era tenida en tan poco que tanto los muchachos como los hombres que con ellos mantienen relaciones alardean y hablan de ello sin ningún rebozo. Y esto es debido a que los bonzos enseñan que ésto no sólo no es pecado sino que es incluso algo natural y virtuoso, reservándose en cierto modo dichos bonzos tales prácticas para sí mismos.5

	 

	Los portugueses, en general, se sintieron favorablemente impresionados por los distintos aspectos de la cultura japonesa, con excepción de la homosexualidad y el infanticidio. Si el incidente que a continuación referiremos tiene algún valor general, se verá que ni siquiera las apasionadas prédicas de los misioneros pudieron lograr nada contra la autoconfianza de los japoneses del siglo xvi: tras descubrir las preferencias sexuales del daimio Uchi, el famoso misionero san Francisco Javier, cayó en una rabiosa condena de la homosexualidad, declarándola un pecado que habría de condenar irremisiblemente a Uchi al infierno. El intérprete, prudentemente, evitó traducir su parlamento, lo que llevó a Uchi a ufanarse aún más de su amor, interpretando la rabiosa expresión del misionero como ün efecto de sus celos.6

	 

	Más amplias pruebas, procedentes de otras fuentes, tenemos de la homosexualidad entre los samurais. La homosexualidad era, al parecer, práctica común en todos los estamentos de los samurais. Según H. Paul Varley:

	 

	Parece bastante... cierto., que el vínculo feudal entre señor y vasallo en el Japón medieval, al igual que en la Europa de la Edad Media, ayudaba a estimular la práctica de la homosexualidad. Probablemente fueron muchos los guerreros samurais que confiaron tan sólo en sus relaciones con otros varones para satisfacer sus necesidades de tipo emocional.7

	 

	Georges De Vos coincide con ésto al afirmar: «los guerreros samurais solían seleccionar a un joven concreto como su favorito, y al igual que los griegos homéricos, solían tener junto a sí a su amante durante la batalla».8 En tiempo de paz, estos favoritos sexuales eran empleados como secretarios.”

	



	

La lista de homosexuales famosos empieza probablemente con Genji. Cuando es rechazado por Utusemi, se consuela durmiendo abrazado con su hermano menor. Los inusualmente tiernos poemas intercambiados por Sei Shonagon con la emperatriz, y que podemos encontrar en el Libro de la Almohada, parecen reflejar no menos una historia de amor lésbico.”

	 

	La lista incluye, así mismo, a shoguns de la dinastía Ashihakaga, y en concreto a Ashihakaga Yoshimitsu, cuyos gustos contribuyeron muy directamente a la creación del teatro Nó. Yoshimitsu, al parecer, había quedado cautivado por dos actores, padre e hijo, Kan’ami (1313-84) y Zeami (1363-1443), al verlos actuar en una representación sarugaku en 1374. La belleza de Zeami, que tenía entonces 11 años, ganó a ambos el patrocinio de Yoshimitsu, permitiéndoles dedicar todos sus esfuerzos al desarrollo de la modalidad.9

	 

	Entre los más famosos de la lista se encuentran Ona Nobunaga y Toyomi Hideyoshi.10A continuación de ellos se hallan los shogunes Tokugawa. Ieyasu gozaba por igual con hombres y con mujeres, si bien su nieto, Iemitsu, mostró una clara preferencia por los varones. Tsunayosi, por su parte, llevó su complacencia por la homosexualidad hasta extremos de escándalo. La casi exclusiva naturaleza de sus preferencias era bastante inusual. Y lo más escandaloso de todo fue la lluvia de favores que hizo caer sobre sus protegidos sexuales. Yanagisawa Yoshiyasu (nac. 1634) fue el más famoso de sus amantes. La facilidad con que mezclaba su forma de complacer a Tsunayoshi con sus actividades públicas, le abrieron el camino de la gloria.

	 

	En 1680, se convirtió en intendente de los samurais de Edo. Para 1688, había recibido ya estatus de daimio, recibiendo en ese año el nombramiento de gran chambelán. Posteriormente llegó a ser el ministro más poderoso del gabinete de Tsunayoshi. El padre de Yanagisawa había sido un humilde samurai, con una renta de sólo 150 koku, mientras que para 1703, Yanagisawa acumulaba ya una renta anual, en el dominio de Kofu, de 150.000 koku.11

	 

	La gran mayoría de los asistentes de Tsunayosi eran elegidos por su belleza y por razones sexuales. Otros muchos, «demasiados para ser contados», eran recompensados por sus favores con estipendios y honores. Tsunayosi parece haber organizado su actividad amorosa con pleno cuidado. Parece haber tenido a su servicio «un funcionario especial... nombrado en 1693 para seleccionar muchachos hermosos», y las actividades de los jóvenes elegidos estaban estrictamente reglamentadas. Declinar una invitación del Shogún era un atrevimiento peligroso. Tsunayosi, por lo demás, castigaba con tanta arbitrariedad a quienes le disgustaban, como recompensaba a quienes le complacían. Su capricho, que ignoraba las convenciones de la rígida estructura social del período Tokugawa provocaron el comentario y el escándalo: «(Tsunayosi) violentó las tradiciones referentes a la herencia del rango y los privilegios sociales, haciendo que los hijos de daimio y los jóvenes daimios tozama sirvieran como pajes en compañía de muchachos procedentes de todos los estamentos sociales, de samurais a gentes del común, e incluso actores de Nó».12

	 

	Tsunayosi estableció un ejemplo que fue seguido por muchos. Donald Shively describe el desgraciado caso de un daimio tozama, llamado Nagatame, cuyo amante demostró su incompetencia para el alto cargo al que había sido nombrado. Nagatame resultó degradado.13

	 

	Tokugawa Tsunayosi gobernó como shogún durante la era Genroku, que oficialmente se extiende entre 1688 y 1703, pero que los historiadores de la cultura extienden a toda la primera mitad del siglo xvm. Fue este un período extraordinario de la historia cultural japonesa, período dominado por la clase social de los chonin (mercaderes), que gozaron de una gran prosperidad, si bien su riqueza se vio canalizada hacia el ocio y la diversión por la conscientemente dirigida política estatal. El resultado de semejante complejo fue la «exhuberante cultura»14 del Mundo Flotante. Literatura, drama y las artes en general florecieron de acuerdo con los gustos chonin, y sus gustos eran en gran medida homosexuales. Tsunayosi pudo, sin duda, haber establecido un ejemplo para los daimios, pero su estilo en general no fue sino un reflejo del espíritu de su tiempo.

	 

	Las más altas figuras de la literatura Genroku fueron Ejima Kiseki (nacido en 1667) e Ihara Saikaku (nacido en 1623). Personajes tanto bisexuales como homosexuales aparecen ampliamente representados en sus escritos. En el relato Una mentira piadosa, de Kiseki, Jugoro es enviado a estudiar con su hermano mayor, que es monje, pero descubre las libidinosas fiestas que tienen lugar en el vestíbulo del templo cada noche. Su padre toma nota de que Jugoro es el menos desaforado de los dos hermanos y lo recompensa por su relativa rectitud: «Habiéndosele concedido tan inesperada licencia, Jugoro empezó a entregarse a todo tipo de placeres. Aunque nunca mostró gusto por las mujeres; permaneció soltero toda su vida, entregándose a sucesivas y apasionadas relaciones con hermosos muchachos».15

	 

	Menos común es el lesbianismo que aparece representado en el relato de Kiseki titulado Una mujer caprichosa. El cuento trata de una mujer rica pero insatisfecha. Desea la libertad de que gozan los hombres. Con permiso de su marido adopta un peinado parecido al que usan los jovencitos, se viste de manera poco convencional, y lo acompaña en viajes tan atrevidos como la escalada al Monte Koya o a una expedición de caza de ballenas. Su marido, complacido por su ingenio y su inteligencia, la lleva consigo al barrio de placer de Shimabara, donde alquila cortesanas para ambos.16

	 

	Ihara, por su parte, llegó incluso a dedicar todo un volumen a recoger relatos sobre la homosexualidad masculina. Los personajes de este volumen son fundamentalmente samurais, una clase con la que Ihara no tenía estrechas conexiones. Su falta de familiaridad con los detalles de la vida samurai afecta seriamente a la obra. Su caracterización de los personajes está falta de vida por ser aquéllos meros parangones de la virtud samurai. El profesor Donald Keene sugiere que Saikaku Ihara escribió estos relatos solamente por complacer al shogún y a los samurais de Edo. Los argumentos describen numerosas relaciones, pero todas ellas coinciden en un elemento de devoción fanática. Los amantes, generalmente se ven forzados a cometer suicidio, cuando un tercero interviene para destruir la relación. Otros deciden alejarse y malgastar sus vidas, a causa de un amor no correspondido, o vagan en pos del amante no alcanzado durante años y años, proporcionándole tal vez secretas ayudas, hasta ser finalmente descubiertos y recompensados por su fidelidad.

	 

	Otros personajes homosexuales aparecen deliberadamente diseminados por las restantes obras de Ihara que tratan principalmente de la clase chonin. La heroína de Koshoshu Ichidai Onna, por ejemplo, experimenta un interludio de amor lésbico: es contratada como sirvienta por una mujer de edad, que la requiere de amores. La relación, sin embargo, no le causa placer. Otro personaje, en cambio, Gengobai, refleja el hedonismo de la época: apasionadamente entregado a Nakamura Hachyuro, que infortunadamente fallece, se ve apartado de su estado de duelo por el amor que en él despierta otro muchachito. Desgraciadamente también su nuevo amor desaparece, y Gengobai se retira a un monte a guardar luto por ambos muchachos, pero se ve atraído de nuevo al mundo de los placeres merced a los esfuerzos de una mujer, que con obcecación y disfrazándose de muchacho, logra ganar a Gengobai para la heterosexualidad. Sucumbe a sus deseos con estas palabras: «¿Qué diferencia puede haber entre el amor a los hombres y el amor a las mujeres?».

	 

	Otros hombres, en cambio, se mostraban mucho más desdeñosos. La historia de Mondo Tamashima y Hayemon Toyoda revela una de las razones probables de la popularidad de la homosexualidad masculina: las mujeres eran ampliamente despreciadas en la época medieval. Estos dos hombres demuestran su repugnancia hacia ellas sembrando de sal y arena limpia su jardín, después de haber sido éste invadido por un grupo de mujeres que se refugian de la lluvia bajo el alero de su cabana. Nuevamente podemos ver aquí evocadas las actitudes griegas.17

	 

	En su obra de teatro Suicidios por amor en el Templo de las Mujeres, el gran dramaturgo Chikamatsu describe la vida que transcurre en el interior del Templo Kichijo en el Monte Koya: «(Los) pajes del templo son como las esposas en la vida de la gente ordinaria», según palabras de uno de los pajes.22 Kume y Yuben se han jurado protección y patrocinio mutuo, siendo Kume quien debe pagar en afecto y servicios. Cuando se descubre que Kume mantiene relaciones con una muchacha llamada Ohme, Yuben expresa su disgusto: «Mil veces mejor hubiera sido haberte hecho sacerdote y entregado tu amor a otro muchacho, antes que languidecer de amor por una mujer».23

	 

	La homosexualidad afectó también al desarrollo del Kabuki, modalidad del teatro japonés que se desarrolló a principios del siglo xvii, a partir de las danzas escabrosas y paródicas de grupos de mujeres que empleaban estas representaciones a modo de anuncio de su actividad secundaria como prostitutas. En 1629, el gobierno prohibió estas representaciones obscenas, si bien la decisión trajo como efecto la canalización del gusto popular hacia las representaciones de este mismo tipo hechas por jovencitos. Los prostitutos masculinos siguieron a las mujeres en la inteligente utilización de este tipo de obras para sus fines comerciales. Las perturbaciones que los jovencitos parecen haber provocado debieron haber sido peores. Sus celosos protectores, o aspirantes a tales, causaban tumultos en las representaciones. Y, sin embargo, los funcionarios policiales del shogunado no podían prohibir tales representaciones, debido a que el mismo shogun Iemitsu gozaba de verse rodeado de jóvenes actores. Iemitsu murió en 1651, y al año siguiente fue prohibido el «kabuki de jovencitos». Fue en este momento cuando el gobierno sugirió a los actores kabuki que convirtieran el teatro en su verdadera profesión, en vez de emplearlo para encubrir la prostitución. A partir de aqui parece el kabuki haber empezado a desarrollarse como un verdadero arte.18 Los asuntos de tipo homosexual parecen haber sido empleados a veces como temas del teatro de humor kyogen durante el período Tokugawa. En una de estas comedias, Kumi Ninai, dos sirvientes encargados de entregar una carta de amor empiezan a burlarse de su amo por el profundo enamoramiento que demuestra hacia el jovencito destinatario del mensaje. Finalmente deciden abrir la carta, y se pelean por ver quien la ha de leer primero. El amor fabulado entre Jizo, el dios que vela por las almas de los niños, y el dios del Hades es el tema de un kyogen en el que un pecador distrae al Rey contándole viejos recuerdos de una carta de amor falsa de Jizo, lo que le sirve para poder huir.19

	 

	En las artes gráficas son muchas, igualmente, las pruebas que pueden hallarse de promiscuidad homosexual, tanto como heterosexual, durante el período Tokugawa. La mayor parte de los ukiyo-e pornográficos reunidos por Bowie y Christenson en sus Studies in Erotic Art resultan más divertidos que estimulantes. Uno de los grabados representa a un hombre con un pene excesivamente  largo para su compañero de escasa edad, quien prefiere más bien a la complaciente mujer que tiene a su lado. Otro muestra a un voyeur que se masturba mientras observa a una mujer que está orinando, aunque su postura parece invitar más bien a la sodomía. Hay dos grabados más que representan escenas de amor lésbico. La mayor parte de tales grabados son obra de Kitagawa Utamaro (1753-1806), uno de los grandes maestros de la época.20

	 

	El evidente sexismo de Howard Levy me lleva a preguntarme sobre la sinceridad de su trabajo académico, al tiempo que discrepancias de tipo puntual me llevan a cuestionarme sobre su rigor. No obstante, sus hallazgos probablemente sólo exageran la verdad. Habla Levy de la popularidad del lesbianismo durante la época Tokugawa en los «harenes» de mujeres de las clases superiores. Puesto que en Japón no existían enunucos, las componentes más jóvenes de dichos «harenes» eran obligadas a representar el papel de varones con las mujeres de más edad y rango. El lesbianismo «floreció» hasta el punto que todo un área del barrio de Yoshiwara quedó reservado para las lesbianas. Levy describe igualmente el comercio de consoladores, siendo los más populares de éstos los fabricados en concha de tortuga y en marfil. Los [prostitutos masculinos,] dice, llevaban maquillaje, pero muy raramente tocados o vestidos femeninos. Recibían una cuidada preparación en música, ceremonia del té y ajedrez. Y eran gradualmente preparados para ejercer su comercio, ensanchándoles progresivamente el ano mediante implementos de madera.21

	 

	Yoshi S. Kuno corrobora el predominio de la prostitución homosexual:

	 

	En las grandes ciudades, como Yedo, Kyoto y Osaka, y con pleno reconocimiento por parte del gobierno, son muchas las casas de mala nota dedicadas especialmente a la práctica de la pederastía que existen. En la segunda mitad del siglo xvm, en Yedo, capital del shogun, se asignaron casas de sodomía para doce distintos distritos. Se dice que una de las más prósperas casas de este estilo contaba con no menos de cien niños y muchachos.22

	Este gran aprecio popular de la homosexualidad ha sido citado como uno de los factores que influyeron en el descenso de la población japonesa durante la segunda mitad del periodo Tokugawa.

	 

	Levy cita las observaciones del Dr. Ishihara en el sentido de que las relaciones homosexuales eran fieles a los preceptos confucianos, en cuanto se hallaban modeladas por la relación siervo-amo: «el papel público del joven ”homosexual” era el de secretario, el papel privado, el de amante».23 En buena medida, dicha observación es correcta, dado que la sociedad japonesa se funda en un sistema de relaciones jerárquicas que aún perdura.

	 

	En la novela de Yukio Mishima Colores Prohibidos, el personaje de Yuichi, tras ser seducido por el conde Kaburagi, se convierte en su secretario privado. La mayor parte de los ejemplos históricos anteriormente referidos son casos de amo que tiene un amante. Dada la naturaleza estrictamente jerárquica del sistema de clases del Japón, hallar otra pauta de relación sería algo verdaderamente sorprendente. Las relaciones no se definen sobre la base de la edad. Así, por ejemplo, en el relato de Ihara sobre dos samurais, Mondo y Hayemon, cuya diferencia de edad es sólo de tres años: «Hayemon siguió considerando a Mondo como su joven amante. Peinaba sus escasos cabellos con sus propias manos al estilo de los jóvenes pajes...».24

	 

	Chie Nakane muy acertadamente subraya la persistencia de este sistema de asociaciones jerárquicas en la era moderna. En los negocios, los clubs recreativos, y evidentemente en las relaciones familiares y matrimoniales, las relaciones personales pueden representarse mediante un diagrama lineal y vertical en forma de V. Nakane reduce su análisis a estas relaciones verticales, pero es evidente que los individuos del mismo rango tienen aún hoy oportunidades de intimar entre sí. Cuando lo hacen, la base de su relación es de identificación comprensiva con la persona que ocupa la posición correlativa en un linaje asociativo distinto. En Colores prohibidos, los jóvenes llevan a cabo sus relaciones amorosas con jóvenes de la misma edad y circunstancias. Sólo a regañadientes ofrecen su afecto a sus superiores. Henry Scott-Stokes describe con todo detenimiento las relaciones que Mishima mantuvo con Masakatsu Morita, su compañero de suicidio, tal como él mismo llegó a explicárselas. Mishima y Morita se hicieron amantes debido a la extrema admiración y amor que ambos sentían por la persona del emperador. Fueron capaces de superar la brecha que se abría en la base de la V invertida de Nakane en parte debido a la intensidad de sus sentimientos de amor hacia la inaccesible figura imperial. Su ferviente devoción carecía de otra salida que no fuera la mutua comunicación de la misma entre ambos. El lugar jerárquico que ocupaban sirvió como puente, uniendo así sus dos posiciones en la base de la V. (No obstante lo cual, su relación no era de iguales, ya que Mishima además de figura literaria mundialmente conocida, era de más edad, y mantenía por tanto, el liderazgo en la relación.

	 

	Si bien la base de la misma era su posición equidistante con respecto del Emperador).

	 

	Entre las lesbianas, el modo de relación jerárquico adopta la forma de papeles de «mujeres masculinas». Las diferencias de clase o edad resultan irrelevantes, dado que las mujeres en un universo absolutamente patriarcal ocupan automáticamente posiciones inferiores. Asi, los papeles de la mujer varonil o la femenina sirven para definir la dinámica de la relación. En Toyoko, al menos, casi todas las lesbianas participan hoy en día de este síndrome de la «mujer viril», e históricamente siempre ha sido así, ciertamente.

	 

	Si bien los cambios cuantitativos y cualitativos de las relaciones homosexuales no han sido muchos, lo que sí ha cambiado sustancialmente es la actitud de la sociedad frente a ellas. Históricamente jamás se dio una expresión de sentimientos negativos. Las prohibiciones gubernamentales contra el kabuki no estaban dirigidas a reprimir la homosexualidad. El gobierno shogunal, temía tan sólo que conductas incontroladas, tanto hétero como homosexuales, pudieran llegar a debilitar la rígida estratificación de la sociedad. El control social de la prostitución, por su parte, estaba dirigido a evitar indebidas disipaciones de los individuos que pudieran distraerse del cumplimiento de sus obligaciones como guerreros, mercaderes, o granjeros.25

	 

	En ninguno de los relatos de Kiseki o de Ihara los individuos resultan penalizados por su homosexualidad, y sólo ocasionalmente por practicar una promiscuidad excesiva o por exceso de disipación. Muy al contrario, la invención de la homosexualidad era atribuida a un héroe cultural y sacerdote. Pero, si bien la homosexualidad nunca fue considerada ilegal en el Japón, salvo en casos de obscenidad manifiesta, la crítica silenciosa a que se ha visto sometida desde el comienzo de la Era Meiji ha tenido sus efectos. En Confesiones de una máscara, Mishima revela su torturada adolescencia, creyéndose el único homosexua en el mundo. Con todo, llego a aprender a sentirse cómodo con su modo de elección sexual. Su guía en Rio de Janeiro, un corresponsal de la empresa Asahi, lo describe como «nada avergonzado» de su actividad homosexual.26

	 

	La mayor parte de los japoneses, con todo, aceptan pasivamente la homosexualidad con tal que los individuos implicados cumplan con sus obligaciones sociales y familiares. La presión hacia el matrimonio es muy fuerte, pero una vez cumplida esta obligación, la sexualidad personal de cada uno se convierte en un asunto privado. Mishima y su personaje Yuichi se someten a semejante compromiso sin sacrificar en absoluto sus relaciones homosexuales. La inmensa mayoría de los miembros de la Wakakusa Kai, organización de lesbianas de Tokio, son mujeres casadas. La privacidad de este tipo de relaciones parece no obstante vital, y la franqueza al respecto con los padres parece rara, en la medida en que puede provocar un distanciamiento de la familia, que tan fundamental es para los japoneses.

	 

	Por herencia, los japoneses tienen una visión liberal de la homosexualidad como algo natural y espontáneo. Tal vez los americanos puedan llegar a aprender de ellos, antes de que los japoneses, junto con la tecnología, lleguen a integrar sus prejuicios, desechando por entero su herencia pasada. La homosexualidad, en tal caso, podría de nuevo llegar a formar parte del núcleo creador de su cultura.

	 

	



	


Voto de amor hecho a un muerto

	 

	El shogun27 Yoshimasa, antiguo gobernante del Japón, tenía, además de un apasionado amor a todas las artes y los placeres delicados en general, una pasión particular por el incienso. Había formado una colección de los distintos inciensos extraídos de los árboles de cada provincia del Japón, y su sentido del olfato era tan fino que podía apreciar la más sutil diferencia en sus perfumes.

	 

	Un frío atardecer de otoño se encontraba hablando de su querido incienso con sus amigos. La noche se acercaba y un soplo de aire llegó repentinamente a la habitación trayendo un suave y delicioso aroma. Ni él ni sus amigos habían experimentado nunca un perfume tan delicado. Ordenó a uno de sus asistentes que averiguase el lugar de donde procedía; pero no fue posible encontrarlo en tqdo el palacio. Envió entonces a su favorito, Toshikiyo Tambanokami, a averiguar donde se quemaba aquel incienso e inmediatamente éste se puso en camino con dos de sus sirvientes.

	 

	El aroma era muy tenue, pero cuando hubieron cruzado los prados que bordean el río Kamo, se hizo más intenso. Procedía de la otra orilla del no, por lo que Toshikiyo lo cruzó por un vado. Era el atardecer del seis de noviembre y estaba oscuro porque no había luna. Atravesaron el río bajo la pálida luz de las estrellas plantadas en lo alto del firmamento. En la orilla opuesta encontraron a un hombre sentado sobre una roca, que llevaba una vieja capa hecha de paja y un sombrero de junco. En sus manos sostenía un sahumerio. Tenía un aire de paz y serenidad.

	 

	Toshikiyo le preguntó: ”Querido forastero, ¿por qué estás solo en un lugar como éste y a estas horas de la noche?”. Y mientras hablaba, olió el perfume que buscaba, que surgía del sahumerio del desconocido.

	 

	El otro respondió: «Estoy observando el vuelo de los cantarines chorlitos del río Kamo».

	 

	Toshikiyo quedó impresionado por esta respuesta. Para ser capaz de oír a los chorlitos del río en una noche tan fría y oscura, el hombre debía ser refinadamente culto y no podía pertenecer a una clase baja. Más, cortésmente, le dijo: «Perdona mi curiosidad, pero vengo por encargo de mi señor, el shogun Yoshimasa, a buscar el hombre que esparce tan dulce aroma, ¿Quién eres, forastero?».

	 

	El hombre contestó «No soy un sacerdote que haya renunciado a todas las cosas mundanas por amor a Budha. Ni tampoco soy un hombre corriente. Considérame más bien un viajero, sin sitio donde reclinar mi cabeza. Tengo más de sesenta y seis años, pero mis piernas todavía están firmes y puedo andar sin dificultad». Y levantándose avanzó hacia los pinos que bordeaban la orilla del agua.

	 

	Era una respuesta simple pero llena de misterio. Toshikiyo se encontraba todavía mas sorprendido que antes; retuvo al forastero y le pregunto: «Te ruego me digas el nombre del incienso que estás quemando. A mi amo Yoshimasa le gustaría saberlo».

	 

	El hombre contestó: «¿Estás pues tan ansioso por conocer una bagatela? Si tu amo está de tal guisa encariñado con el incienso, dale este, aunque ya no es mucho lo que queda». Y, dándole el incienso y el sahumerio, se alejó rápidamente.

	 

	Toshikiyo regresó con el incienso y el sahumerio y contó a su amo Yoshimasa todos los detalles referentes al extraño anciano. El shogun quedó muy intrigado por el refinamiento del forastero y lo hizo buscar por todo Kyoto; pero no se halló la menor huella de él. El shogun quedó muy apesadumbrado, y guardo su regalo con extremo cuidado. Denominó a aquel incienso «El chorlito», y la singular historia pronto se difundió entre sus asistentes.

	 

	Uno de los pajes de Yoshimasa, hijo de un samurai de una provincia oriental, tenía una cara tan hermosa que hasta las flores de Kyoto palidecían ante él. Era uno de los muchachos favoritos del shogun. Cuando vio el sahumerio su semblante cambió repentinamente, y una gran aflicción lo embargó. Su nombre era Gorokitji Sakurai. Su amigo más íntimo le preguntó por qué la vista del sahumerio le había conmovido de aquella manera, pero Gorokitji no quiso abrir su corazón. Este amigo era sin embargo su amante más querido.

	 

	Su congoja acabó por enfermar a Gorokitji, y, en su lecho, hizo finalmente a su amigo, cuyo nombre era Muranosuke Higutji, esta confidencia. La voz de Gorokitji era débil y agitada al hablar de su vida pasada y de su relación con el sahumerio: ”El dueño de este incienso fue mi amante. Nos amamos con un amor inmutable. Pero él pensó que nuestro amor podía perjudicar mi carrera y por esto me dejó en una provincia oriental y vino a Kyoto. Pero yo no pude olvidarle. Le seguí hasta aquí como paje de nuestro amo Yoshimasa, esperando y confiando que un favor de la Providencia me permitiría encontrarlo de nuevo. Pero la suerte no me acompañó. Sólo he encontrado el sahumerio; no he encontrado a aquél a quien mi amor pertenece”. Y Gorokitji derramó muchas y amargas lágrimas.

	 

	Muranosuke se apenó mucho. Temía perder a su amigo y amante si Gorokitji moría. Y Gorokitji iba debilitándose cada vez más, hasta que ya no hubo esperanza de que viviera. Llamó entonces a Muranosuke a su lado y dijo: «Querido Muranosuke, encuentra a aquel anciano después de mi muerte y ámalo en mi lugar. Porqué tú has sido mi mejor amigo, te pido este ingrato y poco delicado favor. Te ruego que realices mi último deseo, por amor a mi alma que está a punto de dejarte. Si le rehusas este favor, no podrá subir al cielo».

	 

	La súplica era realmente excesiva, pero Gorokitji y Muranosuke eran amigos y amantes, y estaban obligados a sacrificarse sus vidas mutuamente. Por esta razón Muranosuke dio su palabra, y Gorokitji pudo morir con una sonrisa. Fue llorado y echado de menos portodos sus amigos, algunos de los cuales no pudieron contener sus sollozos al ver su hermoso rostro privado de vida. Su cuerpo fue incinerado en la colina Toribe, y sólo quedaron sus huesos como testimonio de su existencia terrena.

	 

	Después de una larga y ardua búsqueda, Muranosuke encontró finalmente al anciano, que vivía en una cabana con el techo desvencijado y dos puertas que apenas cerraban. La cabana estaba rodeada por un pequeño seto de plantas. Muranosuke le visitó una tarde lluviosa.

	 

	Había sido un día triste, desolado, y el hombre lo había pasado pensando en Gorokitji; porque su amor por el joven era tan profundo que no podía olvidarle. Muranosuke le comunicó la muerte de su amigo, y el anciano fue presa de una gran desesperación. Prosiguió sollozando: «Desearía que esta noticia fuera mil veces falsa». Cuando estuvo algo más calmado, Muranosuke le miró para contarle la promesa que había hecho a su moribundo amigo. La cara del anciano se descompuso y alteró. Tenía más de sesenta años. Amar a un hombre como aquél era desagradable en extremo para Muranosuke. Pero había jurado a Gorokitji en su lecho de muerte amar a aquél ser en lugar suyo, y estaba obligado por su honor de samurai a cumplir la promesa. Dijo pues al anciano: «Querido forastero, cuando nuestro amigo Gorokitji estaba muriendo, me rogó que saliese en tu busca y te amara en lugar de él. Ámame entonces, como si yo fuera mi amigo Gorokitji. ¡Seamos amantes!».

	 

	El anciano se sorprendió mucho ante esta inesperada proposición. Levantó su cara bañada por las lágrimas y contestó:

	 

	«Tu proposición es completamente inesperada. Yo adoraba a mi pobre Gorokitji, y no puedo aceptar tu amor.  Además,  soy demasiado viejo para ser tu amante. Me siento enternecido por tu fidelidad a Gorokitji; pero creo que no puedo aceptar tu oferta». Rehusó varias veces hasta que Muranosuke, desesperado, le dijo: «Tengo que cumplir la promesa hecha a mi difunto amigo. Si tu te niegas a cumplir su último deseo, sólo tengo un camino para salvar mi honor de samurai. Tengo que hacerme el Hara-kiri, ya que no soy tan bajo como para sobrevivir al incumplimiento de una promesa».

	 

	El anciano entonces aceptó con pesar el amor de Muranosuke. Había quedado impresionado por tal muestra de lealtad, y no podía rechazar que se cumpliera el último deseo de su amado Gorokitji. Así que ambos se juraron mutuamente amor y amistad para el resto de sus vidas, y Muranosuke visitó al anciano todas las noches.

	 

	Cuando esta relación fue conocida, todo el mundo encomió la conducta de Muranosuke y su leal pasión por el anciano. No le amó, pero lo tuvo como amante únicamente para cumplir su promesa a Gorokitji.

	



	


Todos los camaradas se hacen el harakiri

	 

	Las plantas y los árboles más bellos mueren por la maravilla de sus flores. Y lo mismo ocurre con la humanidad: muchos hombres perecen por ser demasiado hermosos.

	 

	Había un paje llamado Ukyo-Itami que servía a un señor en Yedo. Era cultivado y elegante, y tan extremadamente hermoso que turbaba a todos cuantos lo miraban. Su señor tenía otro paje llamado Úneme Mokawa, de dieciocho años, también de gran belleza y un continente lleno de gracia. Ukyo estaba tan prendado de este otro que casi perdía los sentidos, tan transtornado estaba por su viril encanto. Sufría a tal punto por este amor que cayó enfermo y tuvo que meterse en cama donde suspiraba y lloraba su incomprendido amor y su soledad. Pero era muy popular y fueron muchos los que se apiadaron de él y fueron a verlo durante su enfermedad para cuidarlo y consolarlo.

	 

	Un día un grupo de compañeros suyos pajes fue a visitarle, y entre ellos se encontraba su amado Úneme. Al verlo, Ukyo reveló con su expresión los sentimientos que guardaba para sí y los demás pajes adivinaron de inmediato el secreto de su dolencia. Samanosuke Shiga, otro paje que era el amante de Úneme, también se hallaba presente, y se conmovió mucho al ver el sufrimiento del pobre Ukyo. Permaneció con el enfermo cuando los demás se hubieron ido. Se arrodilló a su lado y susurró: «Estoy seguro, querido Ukyo, de que existe una pena en tu alma. Ábreme tu corazón pues soy tu amigo y te quiero mucho. No guardes ningún secreto para tí: manteniéndolo sólo consigues torturarte. Si amas a alguno de los pajes que estaban aquí hace un momento, dimelo francamente. Haré lo que pueda para ayudarte».

	 

	Pero el vergonzoso Ukyo no pudo abrirle su apenado corazón. Dijo simplemente: «Estás en un error, Samanosuke mío, te equivocas conmigo». Y como Samanosuke insistiera, él fingió dormir. Samanosuke, entonces, se marchó.

	 

	Hicieron que dos sacerdotes rezaran por el restablecimiento de Ukyo, y luego de haber orado sin cesar durante dos días y dos noches Ukyo pareció encontrarse mejor. Entonces Samanosuke volvió secretamente donde se encontraba Ukyo y dijo: «Querido amigo, escríbele una carta de amor. Se la daré sin falta y él te enviará enseguida una amable respuesta. Conozco a quien tú amas tan desesperadamente, y no tienes porqué tenerme en cuenta en tu pasión. Él y yo somos amantes, pero estoy completamente dispuesto a satisfacer tu deseo a causa de nuestra larga y sincera  amistad, Ukyo».

	 

	Entonces Ukyo se armó de coraje y escribió una carta con temblorosa mano y la confió a Samanosuke. Cuando Samanosuke llegó al palacio encontró a Úneme, que se hallaba contemplando en silencio las flores del jardín. Úneme lo vio y le dijo: «Querido amigo, he estado muy ocupado todas las tardes distrayendo a mi señor con piezas de teatro No, y esta tarde sólo he salido un momento para respirar un poco el aire. Le he leído a mi amo el antiguo poema clásico Seuin Kokin y me encontraba solo y sin ningún amigo, exceptuando las mudas flores de cerezo. Me encuentro muy solo». Y miró tiernamente a Samanosuke.

	 

	«Aquí hay otra flor muda, Úneme», dijo Samanosuke, y le tendió la carta.

	 

	Úneme le sonrió y dijo: «Esta carta no puede ser para mí, querido amigo». Y se fue detras de unos frondosos árboles para leerla. La carta lo conmovió y amablemente contestó a Samanosuke: «No puedo permanecer inconmovible si él sufre tanto por mí».

	 

	Cuando Ukyo recibió la respuesta de Úneme, se sintió lleno de gozo y rápidamente recobró la salud. Y los tres jóvenes se amaron entre sí con un amor leal y armonioso.

	 

	Pero sucedió que su amo tomó a su servicio un nuevo cortesano, llamado Shyuzen Hosono. Era un hombre rudo, perverso y de temperamento vivo; no tenía finura ni elegancia, estaba continuamente jactándose de sus hazañas y no hacía migas con nadie. Cuando vio a Ukyo se enamoró de él; pero no tuvo la delicadeza de darle a conocer su amor mediante una cariñosa carta: no tenía el suficiente buen gusto para hacerlo. Acosaba a Ukyo con sonrisas y lágrimas donde quiera que le veía solo, en el palacio o en el jardín. Pero Ukyo lo despreciaba.

	 

	El señor tenía un sirviente con la cabeza afeitada, cuya tarea consistía en cuidar de la vajilla del ritual del té. Se llamaba Shyusai Tushiki, y llegó a ser el amigo íntimo de Shyuzen, por eso éste le encargó dar un mensaje a Ukyo. De acuerdo con esto le dijo un día a Ukyo: «Te ruego que le des a Shyuzen una respuesta amable. Te ama apasionadamente». Y le entregó la carta de Shyuzen. Pero Ukyo tiró la carta y dijo: «No es tu cometido llevar cartas de amor. Ocúpate de tus obligaciones de mantener la casa del amo limpia para la ceremonia del té». Y «se marchó.

	 

	Shyuzen y Shyusai se consumían de rabia. Determinaron matar a Ukyo aquella misma noche, y luego huir. No podían soportar el insulto y la humillación que les había infligido Ukyo, y se prepararon para su ruin acción. Pero Ukyo fue alertado de su complot y decidió matar a ambos antes de que pudieran atacarle. Pensó hablar con Úneme de ello, pero, reflexionando, se dijo a si mismo que era indigno de un samurai hablar de sus asuntos con su amado, con el único objeto de conseguir su ayuda. Por otro lado, no quería hacer de Úneme su cómplice. Por lo que decidió ejecutar su plan él solo.

	 

	Era el mes de mayo y estaba muy húmedo. Había llovido intensamente aquella noche. Era el décimo séptimo día de la luna del decimoséptimo año de Kanejei (año 1641 D.C.). Todos los samurais de la guardia se encontraban en un estado de gran fatiga y dormían. Ukyo revistió un fino indumento de seda, blanco como la nieve, que ciñó con una espléndida sobrefalda. Se perfumó más de lo acostumbrado para sentirse puro, porqué había tomado la determinación de morir después de haber matado a sus dos enemigos. Calzó sus dos espadas en la faja que circundaba sus caderas y cruzó los vestíbulos del palacio. Dado que tenía por costumbre hacer esto todas las noches, los guardias le dejaron pasar sin hacerle preguntas.

	 

	Shyuzen estaba al acecho aquella noche en una de las habitaciones. Se hallaba recostado contra un biombo decorado con halcones, y miraba su abanico. Ukyo se precipitó sobre él y hundió profundamente una de sus espadas en su hombro derecho hasta su pecho. Pero Shyuzen era un hombre valiente y fuerte. Con su mano izquierda asió su propia espada y se defendió con bravura. Pero perdía sangre a raudales y se debilitaba a ojos vista, y finalmente cayó maldiciendo a Ukyo. Ukyo terminó con él de dos estocadas más; seguidamente se lanzó a la búsqueda de Shyusai.

	 

	Pero los guardias se habían alertado con el fragor de la lucha y habían encendido lámparas en todas las habitaciones. Arrestaron a Ukyo, y su capitán lo condujo ante el señor, que se hallaba muy disgustado y furioso. Habló ásperamente a Ukyo y le dijo: «¿Qué motivos tenías para matar a Shyuzen? Te has hecho acreedor de un severo castigo por haber perturbado así la paz de mi palacio durante la noche con tu crimen. Confiesa tus razones para matarlo». Pero Ukyo permaneció callado. Fue conducido ante el jefe de los jueces, Tonomo Tokumatsu, quien lo interrogó, y Ukyo confesó. Cuando el señor fue informado de ello se calmó y ordenó que Ukyo fuera recluido en una habitación del palacio, donde fue tratado con deferencia.

	 

	El padre de Shyuzen era uno de los cortesanos hereditarios del señor. Se sintió tan ultrajado por el crimen cometido contra su hijo que juró quitarse la vida mediante el hara-kirí en el mismo lugar donde había perecido su hijo. Su madre era también una de las favoritas de la princesa, la esposa del señor, en cuyas veladas poéticas solía tomar parte. Durante toda la noche, descalza, lloró y lamentó la muerte de su hijo. Imploró a la princesa que castigara al asesino diciendo: «Sí el señor perdona al asesino, no hay ley ni justicia en el mundo».

	 

	El señor, de mala gana, resolvió entonces condenar a Ukyo a hacerse el hara-kiri. Shyusai, por su parte, que había llevado el mensaje a Shyuzen, tuvo que empezar a tramar su propia muerte.

	 

	Úneme había recibido por aquel entonces permiso de su señor para ausentarse, para visitar a su madre en Kanagawa, y no sabia que Ukyo hubiese sido condenado a muerte. Pero Samanosuke le escribió, diciéndoleque Ukyo iba a darse muerte a la mañana siguiente en el templo de Keiyoji, en Asukasa. Úneme le hizo llegar su agradecimiento, y se apresuró hacia el templo al  romper el  alba sin perder tiempo  siquiera en despedirse de su madre. Mientras permanecía en la puerta principal del templo, que estaba guardada por una torre baja, las gentes allí reunidas empezaron a hablar en voz alta del hara-kiri. Decían: «Esta mañana temprano un joven samurai vendrá a darse muerte. Dicen que es muy hermoso. Incluso un hijo feo es querido por sus padres; el padre y la madre de este joven samurai se afligirán de que un hijo tan cumplido tenga que morir. Realmente, gran pena es tener que dejar morir a un joven tan espléndido». Úneme apenas podía contener sus lágrimas al escuchar sus palabras. El templo se llenó rápidamente, y él se escondió tras una puerta, para esperar la llegada de su querido Ukyo. Poco después, una hermosa litera llevada por varios hombres, rodeados de guardias, fue vista aproximándose. Se detuvo frente a la puerta, y Ukyo descendió de ella con gran calma. Llevaba un vestido de seda blanco bordado con flores de otoño, con hombreras azul pálido28 y una sobrefalda del mismo color. Se paró un momento y miró a su alrededor Sobre las tumbas había miles de tablillas de madera con los nombres de los que allí estaban enterrados. En medio de ellas se alzaba un cerezo silvestre, con flores blancas sólo en las ramas mas altas. Ukyo miró las pálidas y marchitas flores y susurró para sí un viejo poema chino:

	 

	Las flores esperan la próxima primavera; confiando que las mismas manos las acariciarán Pero los corazones de los hombres ya no serán Ios mismos,

	y sólo vosotros sabréis que todo cambia, oh, pobres amantes.

	 

	El lugar designado para el hara-kiri se hallaba situado en el jardín del templo. Ukyo tranquilamente se encuclilló sobre la esterilla ribeteada de oro y llamó a su asistente, cuyo cometido era cercenar su cabeza una vez hubiera hundido la daga en su vientre, para acortar sus sufrimientos. El nombre de este asistente era Kajuyu Kitji Kawa, y era un cortesano del mismo señor. Ukyo cortó los hermosos bucles de su cabello, los puso en un papel blanco y los dio a Kajuyu rogándole que los enviara como recuerdo a su venerable madre a Horikawa, en Kyoto. Entonces el sacerdote empezó a rezar por la salvación del alma de Ukyo.

	 

	Ukyo dijo: «La belleza de este mundo no puede durar mucho. Estoy contento de morir joven y hermoso y antes que mi figura se marchite como una flor». Entonces tomó un papel verde de su manga y escribió en él su poema de despedida. Éste fue su poema:

	 

	Amé la belleza de las flores en primavera;

	 

	en otoño la gloria de la luna

	 

	hizo mis delicias;

	 

	pero ahora que la muerte contemplo de frente,

	 

	tales alegrías se me desvanecen;

	 

	fueron sueños.

	 

	Clavó entonces el cuchillo en su vientre, y Kajuyu de inmediato le cercenó la cabeza. En aquel momento Úneme corrió hacia la esterilla y exclamó: «Acaba también conmigo», y se atravesó a sí mismo. Kajuyu cortó su cabeza. Ukyo tenía dieciseis años y Úneme dieciocho. Las tumbas de estos dos jóvenes permanecieron largo tiempo en el templo, y el poema de despedida de Ukyo fue inscrito sobre sus lápidas unidas. El decimoséptimo día después de su muerte, Samanosuke también se hizo el hara-kiri, dejando una carta en la que decía que no podía sobrevivir a sus amados.

	



	


Siguió a su amigo al otro mundo, después de haberlo torturado hasta la muerte

	 

	El segundo día del año, el señor de la provincia de Iga soñó que había nevado y a la mañana siguiente la nieve empezó a caer. Dijo a sus asistentes: «Está nevando justamente como anoche soñé». Uno de los pajes, llamado Sasanosuke Yamawaki se dirigió a otra habitación y trajo de ella un cuadro del Fuji Yama pintado por el famoso pintor Tenyo y lo colgó en la hornacina de la habitación. El señor quedó encantado por esta acción llena de tacto e inteligencia porque soñar que uno ve la nieve sobre el Fuji es considerado por toda persona supersticiosa como un signo de felicidad. Comparó la acción de Sasanosuke con la de Seishyónajon, una antigua y famosa poetisa de la corte imperial. El emperador Tjijo un día había preguntado: «¿Qué apariencia tendrá el monte Koro bajo la nieve de la mañana?». Entonces Seishyónajon rápidamente levantó la persiana de bambú de la puerta norte de palacio, porque un gran poeta chino dice en uno de sus poemas:

	 

	Puedes oír las campanas del templo Taiji con sólo levantar tu cabeza de la almohada, pero para ver las nieves del monte Koro tienes que levantar la persiana de la puerta.

	 

	Sasanosuke estaba dotado de considerable tacto e inteligencia, y proporcionó a su amo un gran placer al imitar a esta famosa dama.

	 

	Por aquel tiempo se convirtió en uno de los favoritos del señor, y cuando el señor partió para Yedo con el fin de ofrecer sus respetos al shogun, Sasanosuke permaneció en la provincia y se encontró libre para hacer su gusto. Un día fue con otros tres pajes a cazar pájaros en los campos. Anduvieron durante largo tiempo sin encontrar siquiera un gorrión, para disgusto suyo, y decidieron regresar a casa. Pero, escondida tras un matorral de bambúes había una cabana donde la gente del campo acostumbraba a proteger sus melones de los pájaros y de los ladrones durante el verano, y en el momento en que los jóvenes pasaban a su lado un faisán salió volando de ella. Con la ayuda de sus bambúes los pajes atraparon al ave, y en aquel momento varios faisanes más salieron volando de la cabana. Los jóvenes estaban encantados con tal golpe de suerte. Pero uno de ellos se sintió extrañado de ver tantos faisanes y se encaminó hacia la cabana. Allí vio a dos hombres escondidos con una gran jaula llena de estos pájaros. Increpó duramente a los hombres: «Estáis cometiendo un delito contra la ley del señor. ¿No sabéis que está prohibido por edicto que las gentes del pueblo capturen aves?».

	 

	Mientras estaba interrogando a los hombres, uno de ellos escapó escondiendo el rostro con su sombrero de paja de junco. Pero el otro fue capturado por los pajes y a punto estuvo de pasarlo mal porque los jóvenes estaban muy irritados. Pero Sasanosuke intercedió en favor del infeliz hombre, diciendo: «Quizás estos pobres hombres cogieron los pájaros para comer. Compadezcámoslos y perdonémoslos, al menos por esta vez». Soltaron al hombre y regresaron a sus casas, regocijándose de tan fácil captura. Ataron las aves a unos ramos de ciruelo. Pero Sasanosuke simulando que el pie le dolía se quedó atrás y cuando los otros desaparecieron de su vista preguntó insistentemente al hombre: «No te dejaré ir hasta que me digas porqué tu y tu cómplice os escondíais en aquel lugar. Sé franco y confiesa que algo raro hay en todo este asunto». Atemorizado, el hombre confesó enseguida: «Soy el esclavo de Hayemon Banno. Mi amo escapó antes de que vosotros me atraparais».

	 

	«Conozco a Hayemon. En efecto, es conocido en todas partes. ¿Por qué se escapó? Es muy raro».

	 

	El esclavo contestó: «Mi amo me dijo esta mañana: ”Hoy Sasanosuke Yamawaki vendrá por aquí a cazar pájaros; pero con todos los pájaros que los samurais han estado cazando últimamente, serán muy pocos los que encuentre y se sentirá decepcionado. Voy a surtirle con algunos de mis propios pájaros”. Esta es la razón por la cual mi amo y yo soltamos esas aves para tu placer».

	 

	Ese joven es muy afortunado —dijo Sasanosuke— por ser tan apreciado por un hombre como Hayemon. Me gustaría ser dicho joven —y quitándose su túnica, se la dio al esclavo como regalo. Pero el esclavo hubiera preferido que la túnica hubiese sido mejor una botella grande llena de vino.

	 

	Después, el mismo esclavo se convirtió en el mensajero entre Hayemon y Sasanosuke, dándoles ocasión de ejercitar sus amores, ya que ambos eran hombres valientes y honorables.

	 

	Pero un otoño el árbol del jardín del templo Saimenji, en el monte Nayata, floreció por segunda vez. Los samurais se reunieron en el templo para disfrutar de este espectáculo y celebraron una alegre fiesta surtida con deliciosos manjares y abundantes vinos. Esto hizo que se ¿olvidaran tanto de las flores como de sí mismos y permanecieran allí hasta el atardecer. Había entre ellos varios pajes del señor. Hayemon también había venido a ver las flores y a divertirse con los otros samurais. Itjisaburo Igarashi, uno de los pajes, le dio a beber una copa de vino, la mitad de la cual ya había apurado. Hayemon se lo agradeció con los más lisonjeros requiebros diciendo: «Eres realmente un lindo joven. Disfruto con tu belleza incluso cuando estoy bebiendo». Y dejó que Itjisaburo llenara la copa otra vez con vino generoso. Cuando estuvo ebrio tomó su placer de Itjisaburo; pero al marchar no olvidó sus dos espadas. Ellas son el alma de un samurai.

	 

	Alguien le contó a Sasanosuke la conducta de Hayemon con Itjisaburo, y Sasanosuke se estremeció de ira y de celos. Al día siguiente, el tiempo cambió súbitamente, se hizo más frío y un furioso viento empezó a soplar. Sasanosuke esperó a Hayemon en la puerta de su casa y cuando llegó, impacientemente le tomó de la mano y lo condujo a un pequeño patio interior. Cerró entonces la puerta y también cada una de las salidas de la casa, y dejó a Hayemon en dicho patio. Hayemon pensó que Sasanosuke estaba preparando un encuentro amoroso y esperó algún tiempo en el patio. Pero la nieve que había empezado a caer al principio de la tarde iba ganando en espesor. Al principio Hayemon sacudió la nieve de sus hombros y mangas, pero aunque se había guarecido bajo una vieja paulonia pronto empezó a padecer fuertemente el frío. Con voz ronca llamó a su amado: «Sasanosuke, me moriré con este frío». Pero Sasanosuke le respondió burlonamente desde la habitación del primer piso donde se estaba divirtiendo con el criado: «Estoy seguro que todavía guardas suficiente calor del vino que aquel lindo paje escanció para ti». Hayemon gimió: «Esta tarde me estás dando una lección. Seré muy juicioso en el futuro. No miraré a ningún otro muchacho hermoso. Perdóname Sasanosuke».

	 

	Pero Sasanosuke permanecía inflexible. «Si de verdad lo dices, pásame tus dos espadas para probarlo, solo de esta manera te creeré». Y Hayemon le pasó sus dos espadas.

	 

	Entonces, para vengar su desaire amoroso, Sasanosuke empezó a divertirse a costa de Hayemon. Le obligó a quitarse todas sus ropas. Luego forzó al infeliz a que permaneciera tiritanto y desnudo en medio del frío y a que dejara suelto su cabello sobre su cara, y Hayemon le obedeció. Sasanosuke le lanzó un papel blanco triangular con caracteres escritos en él y le ordenó que se lo colocara sobre su frente. En los entierros budistas, el cadáver lleva colocado sobre su frente un papel triangular con una inscripción. Y Hayemon le obedeció.

	 

	El aire era gélido y la nieve caía sobre su desnudo, aterido y tembloroso cuerpo. Apenas podía respirar. Realmente parecía ya un cadáver. Imploró a Sasanosuke que lo perdonara y lo salvara, levantando sus heladas y ateridas manos hacia él. Pero Sasanosuke permaneció implacable. Arriba, en su habitación, cantaba a toda voz, con claro y descuidado tono, al ritmo de un tambor, este pasaje de un famoso drama No: «Estoy encantado por tu excelente plegaria por la salvación de mi alma». Terminada esta distracción pasajera, dirigió su mirada al patio.

	 

	Hayemon había caído al suelo en medio del dolor y la agonía. Sasanosuke se sintió conmovido y corrió al patio e intentó reavivar a su amado dándole medicinas y calor. Pero era demasiado tarde. Hayemon había muerto. Sasanosuke se unió a él en la muerte, haciéndose el hara-kiri.

	 

	En su dormitorio Sasanosuke había preparado un festín para él y su querido Hayemon. Había allí las más deliciosas viandas y en el lecho dos almohadores, para Hayemon y para él mismo. Sus vestiduras estaban perfumadas. Había pensado perdonar a Hayemon después de castigarlo con dureza, pero había ido demasiado lejos y de esta manera había matado a su amor y se había matado a sí mismo.

	



	


Murió por salvar a su amado

	 

	El mar empezó a enfurecerse repentinamente y las olas se lanzaban con rabia sobre la costa. El cielo estaba cubierto con grandes nubes negras, y la tormenta se precipitaba desde el monte Muko. Empezó a caer una violenta lluvia y el pánico se apoderó de los caminantes. Entre éstos se encontraba cierto samurai, embajador del señor de Akashi cerca de otro señor de la provincia vecina. Se cobijó con su sirviente bajo un grueso árbol, y un muchacho de unos trece años pasó junto a ellos llevando un paraguas de papel. Al ver al samurai bajo el árbol el chico dio su paraguas al sirviente.

	 

	El samurai, cuyo nombre era Sakon Horikoshi, dijo: «Gracias, querido niño, por tu amabilidad; pero dime, ¿no necesitas tú el paraguas?». La única respuesta del muchacho fue echarse a llorar. Sakon le preguntó la causa de su aflicción, y sacando sus lágrimas el otro contestó: «Soy el hijo de Sluyuzen Magasaka, y me llamo Korin. Mi padre dejó a su señor de la provincia de Kaí, y vinimos a la provincia de Buzen; pero falleció repentinamente en la embarcación, y mi madre y yo lo enterramos en este pueblo. Desde entonces hemos vivido aquí en una casita que construimos con la ayuda de unos solícitos aldeanos, y hacemos paraguas para vivir. Pero yo no puedo usar este mísero paraguas para protegerme de la lluvia sin pensar, apenado, que lo hizo mi madre con sus infortunadas y delicadas manos».

	 

	Sakon se enterneció mucho con este triste relato, y fue al pueblo y supo por la madre que la narración del muchacho era cierta. Cuando entregó su mensaje al gobernador de la provincia también le habló de Korin. El señor se conmovió y mandó a Sakon que trajera al muchacho ante él; fue así como Sakon, lleno de alegría, presentó al muchacho y a la madre a su señor. Korin era muy hermoso: su joven y sereno semblante era como una luna clara en el cielo de otoño. Su cabello negro era como un loto, y su voz semejaba el amoroso gorjeo del ruiseñor entre tiernas flores de melocotón.

	 

	El señor hizo a Korin paje suyo y lo amó mucho. El tiempo pasó y una noche, mientras Korin estaba de guardia, el señor se acercó a acariciarlo tiernamente y le susurró: «Querido y dulce Korin, hasta mi vida te daría si me lo pidieras».

	 

	Pero Korin respondió: «Tus lisonjas me satisfacen poco, mi señor, puesto que no es verdadero amor para un samurai tener una relación amorosa con un señor que es todopoderoso. Es incluso una deshonra para quien desea un desinteresado y sincero amor viril. Antes preferiría un hombre de cierta clase como amante mío, es verdad, pero debería ser fiel y totalmente sincero; un hombre a quien pudiera amar toda mi vida. Ésa sería mi mayor satisfacción».

	 

	El señor le dijo: «¡Ven, no eres sincero!» Pero Korin insistió: «Mi señor, es verdad cuanto te digo, y tal es el voto de mi corazón. Lo juro por mi amor como samurai y ante todos los dioses del Japón».

	 

	El señor quedó asombrado ante la gallarda franqueza del muchacho.

	 

	Una noche el señor preparó una fiesta en una casa de verano en la que estuvieron presentes sus numerosos y hermosos pajes. De repente un aire sofocante llenó el jardín e hizo que los árboles se estremecieran. Un monstruo de gran tamaño descendió del tejado, asomando su horrible cabeza para mirar a los asistentes. Alargó sus poderosas garras y empezó a machacar las narices de los aterrorizados espectadores que inmediatamente rodearon a su señor y regresaron precipitadamente al palacio. Entonces se oyó un fuerte ruido en el jardín, como si hubiese caído una montaña. Después de medianoche llegó un esclavo y dijo al señor que un inmenso tejón había sido hallado con la cabeza cortada en la casa de té del jardín. La bestia retorcía aún sus zarpas cuando fue encontrada, aunque estaba muerta.

	 

	Ciertamente —dijo el señor—, el monstruo de esta noche, cuando estábamos en la casa del té, era aquel gran tejón. Y el ruido estrepitoso lo produjo la bestia para asustarnos. Me preguntó quién fue el valiente que se atrevió a matar ese portento —e interrogó a todos sus cortesanos, pero ninguno de ellos había matado al tejón.

	 

	Siete días después de este incidente, alrededor de las dos de la madrugada, se oyó gritar a una doncella sobre el tejado del gran vestíbulo del palacio: «Korin ha matado a mi padre el tejón. Pronto morirá. Se realizará su destino». La voz repitió esta amenaza tres veces, y calló. Entonces se supo que Korin era el héroe que había dado muerte al tejón. Todo el mundo alabó su coraje, su modestia, y su heroica hazaña.

	 

	Uno de los cortesanos a cuyo cargo estaba el mantenimiento del palacio, suplicó al señor que hiciera reparar el tejado que el tejón había deteriorado. Pero el señor rehusó diciendo: «Hubo una vez un gran príncipe chino muy orgulloso, que se jactaba diciendo: Todas mis palabras son verdad, y nadie se atreva a actuar contra mis órdenes. Entonces uno de sus cortesanos, llamado Shi Ta, que era verdaderamente leal y adicto, le golpeó con un arpa para reprocharle por sus desconsideradas palabras. Y el principe le estuvo reconocido por su lealtad. Dejó la pared, que había sido dañada por el arpa al golpearle, tal cual estaba, sin hacer ninguna reparación. Y yo deseo dejar el tejado deteriorado para que todos puedan recordar y admirar siempre la valentía de Korin».

	 

	Esta aventura sólo sirvió para acrecentar el ardor del amor del señor hacia Korin. Pero resultó que el hijo segundo de Gyobu-Kamo, uno de los cortesanos del señor, admiraba grandemente a Korin. Se llamaba Sohatjiro; y su admiración se convirtió en amor. Muchas fueron las cartas amorosas que envió a Korin, y Korin se sintió conmovido. Pero comoquiera que no podían encontrarse abiertamente, por causa del señor, esperaron una oportunidad que les fuera propicia.

	 

	Era costumbre hacer la limpieza completa del palacio el día trece de diciembre, y que los cortesanos cambiaran sus viejos vestidos por indumentos nuevos y limpios. Aquel día, siguiendo un plan concebido por el sirviente de Korin, Sohatjiro fue introducido en palacio dentro de un gran cesto de bambú, en el cual Korin ya había enviado algunos delicados ropajes nuevos a su madre. Consiguieron introducir a Sohatjiro en la habitación, que se encontraba junto al dormitorio del señor.

	 

	Korin fingió que tenía dolor en el estómago, y mantuvo las puertas del biombo bien engrasadas a fin de que fuera posible abrirlas fácilmente por la noche. La primera vez que Korin salió de la habitación, el señor se quejó del ruido que hacía; pero, según la noche avanzaba, éste cayó en un profundo sueño y empezó a roncar ruidosamente. Entonces Korin, pensando que había llegado el momento de reunirse con su amado, se deslizó a la vecina habitación. Los dos amantes se abrazaron y se juraron un leal e inmutable amor hasta su muerte. Hablaban muy quedamente, en un susurro, de sus complacencias; pero infortunadamente ocurrió que el señor se despertó por sus voces.

	 

	Gritó: «Hay alguien en la habitación vecina, y no escapará». Asió una lanza, que descansaba junto a su almohada y se abalanzó sobre Sohatjiro, mientras éste daba la vuelta para escapar. Pero Korin lo asió de la manga y dijo: «No es digno de tí, señor, que te agites de esta suerte. Cálmate, te lo suplico. Aquí no había nadie más que yo. Estaba profiriendo algunos quejidos a causa de mi dolor. Perdóname, señor, por haber interrumpido tu sueño».

	 

	En aquel momento Sohatjiro empezaba a trepar por encima del muro con la ayuda de una gran rama, y el señor lo vio. Interrogó severamente a Korin; pero éste lo negó todo. Entonces, y por el gran amor que por él sentía, el señor pensó que eso era tal vez otro maligno tejón que rondaba por el jardín, y se calmó.

	 

	Pero uno de los centinelas, llamado Shinroku Kanai, vino y dijo al señor: «He visto huellas de un hombre en esta habitación, y al mismo con mis propios ojos en el jardín. Su cabello estaba en desorden y sus movimientos eran raros. Debe ser el amor secreto de Korin». Pero Korin contestó con valentía: «Mi amado me ha dado su vida. Es mi fiel amante. Aunque tenga que morir no diré su nombre. Ya he dicho esto muchas veces a mi señor». Estaba tranquilo y sereno.

	 

	Dos días más tarde Korin fue conducido al cuarto de guardia del palacio, y el señor le dijo: «Yo mismo te ejecutaré, Korin, como una advertencia a mis cortesanos para que no me engañen. Prepárate a morir». Y asió una alabarda.

	 

	Korin le sonrió: «Agradezco a mi señor que desee tomar mi vida con sus propias manos, en memoria a nuestro tiempo pasado. Estoy completamente preparado». Y se alzó.

	 

	Entonces el señor le amputó su mano izquierda, y preguntó: «¿Cómo te sientes, Korin?».

	 

	Korin ofreció su mano derecha para que también fuera cortada, y dijo: «Con esta mano acaricie y amé a mi amado. Tú también deberías odiar mucho esta mano».

	 

	El señor amputó de inmediato también aquella mano. Entonces Korin volvió la espalda a su amo y dijo: «Mi espalda es muy hermosa. Ningún otro paje hay tan atractivo como yo. Contempla mi belleza antes de que yo muera». Su voz era débil y baja a causa del mortal dolor que estaba padeciendo. Entonces el señor cercenó su cabeza y, sosteniéndole en sus manos, lloró amargas lágrimas por la muerte de su favorito.

	 

	Su cuerpo fue enterrado en el cementerio del templo Myofukuji. En este templo había una pequeña alberca llamada «Gloria de la Mañana». La corta vida de Korin fue como una gloria matinal. Todo el mundo recriminó y condenó a su cobarde amante, que había permanecido escondido después de la muerte de su amigo. Lo despreciaron como se desprecia a un perro vagabundo.

	 

	Pero el año siguiente, el quince de enero, Sohatjiro dio muerte a Shinroku, el que había vendido a Korin al señor. Le amputó ambas manos, igual que el señor había hecho con Korin, y terminó con él atravesando su garganta con su espada. Puso luego a la madre de Korin en lugar a salvo. Entonces fue al cementerio, escribió una memoria en la cual contaba su amor por Korin y su venganza contra Shinroku, y se hizo el hara-kiri allí, sobre la tumba de su amante. Mientras se abría el estómago, trazó con su cuchillo, el emblema heráldico de su amado Korin. Durante los siete días siguientes a su muerte sus amigos y admiradores llenaron su tumba con flores. Korin y Sohatjiro se convirtieron en un ejemplo de amor entre camaradas.

	



	


El alma de un joyen afligido de amor sigue a su amado en un viaje

	 

	En un prado primaveral tachonado de primorosas flores y lozanas hierbas había dos personas ricas y elegantemente vestidas cogiendo flores de primavera. Sus rostros estaban escondidos en grandes sombreros.

	 

	Un joven permanecía observando esas dos graciosas siluetas. No podía ver sus caras, y sentía curiosidad por saber a que hermosos muchachos podían pertenecer. Sentía un gran deseo por ver sus deliciosas caras. Entonces una vieja sirvienta salió de la tienda y las llamó: «Queridas doncellas, queridas Ofuji y Oyoshi». El joven quedó desilusionado al ver que las dos agraciadas personas eran mujeres y no muchachos. Se fue rápidamente a la ciudad de Sendai, capital de la provincia.

	 

	Al final de una de las calles de esta ciudad, llamada Bashyoja Fsuojji, había una droguería cuyo propietario era cierto Hiusuke Ronishi. Al pasar nuestro joven junto a la tienda, un delicioso aroma de incienso se esparció desde las negras cortinas del fondo de la misma, que separaban la parte comercial de la vivienda. El perfume era más dulce que el famoso incienso Crisantemo Blanco, que solamente poseía el señor de la provincia. El joven tenía una aguzada inclinación hacia el incienso y se sintió atraído por el perfume.

	 

	Así que entró en la tienda y, después de comprar algunos perfumes corrientes, dijo al propietario: «Me gustaría comprar ese incienso que ahora estás quemando en la trastienda. Su perfume es exquisito. ¿Podrías darme un poco?» Pero el propietario contestó: «Ese incienso es el favorito de hijo, y no lo podemos vender».

	 

	El joven se quedó abatido, y se demoró un momento por la tienda; porque no se podía substraer de aquel delicioso olor; y se fue no sin gran pesar. Su nombre era Itjikuro Ban, y era guardia de la provincia de Tsugaru e inmensamente rico. Era un adicto apasionado del amor viril, y no malgastaba un pensamiento en las mujeres. En aquel preciso momento se dirigía a Yedo para ver a un celebrado joven actor llamado Dekeijima, cuya belleza atraía la admiración de muchos hombres. Su sirviente había recibido carta de un amigo de Yedo elogiando la belleza de Dekijima, y Itjikuro se había puesto inmediatamente en camino para verle. Era una persona de gran refinamiento y dignidad, de una categoría que raras veces se encuentra en un país tan distante.

	 

	Jutaro, el hijo del droguero, había visto a Itjikuro y se había enamorado de él. Pensó: «Mi tersa juventud no podrá durar siempre, y pronto seré un adulto. Muchos hombres me aman y admiran a causa de mi belleza, y he recibido más de un centenar de cartas de amor; pero no he leído una sola de ellas. La gente dice que no tengo corazón. Pero ninguno de esos hombres tenía atractivo para mí. Sólo este elegante varón me ha transtornado. Si pudiera siquiera corresponder a mi amor, yo le amaría durante toda mi vida, ya que en verdad le amo desesperadamente. Su belleza varonil me ha hecho perder la cabeza. Me ha fascinado». Su sangre demasiado ardiente y juvenil lo inflamó de tal suerte, que su pasión le hizo derrumbarse. Sus ojos se quedaron fijos, y parecía un loco. Embestía a su alrededor, sosteniendo su muy estimado perro de aguas en la mano derecha, mientras blandía una espada con la otra. Nadie podía acercársele. Finalmente, con riesgo de su propia vida, su nodriza se las compuso para sujetarlo. Lo consoló y confortó: «Mi querido joven amo, ¡cálmate! Nosotros llamaremos a ese viajero y arreglaremos tu amor. Te suplico que te domines, querido amo». Entonces el joven se quedó más tranquilo. Sus padres tomaron a su servicio un sacerdote peregrino para que rezara por su restablecimiento.

	 

	Hiusuke, el padre del joven, se había casado, a los treinta y cinco años, con la hija de un rico mercader; pero había llegado a la edad de sesenta años sin haber tenido un hijo. Entonces él y su mujer rezaron a Tenjin para que les concediera un hijo y estuvieron rezando durante siete días ante el altar del dios. La noche del séptimo día soñaron que una flor caía de un ciruelo a la boca de la esposa y que ella quedaba preñada. Estuvieron muy contentos y agradecidos al dios Tenjin. Entonces nació Jutaro.

	 

	Apenas tenía cinco años cuando empezó a escribir cartas en chino sin haberlo estudiado nunca. A los trece escribió un cuento acerca del encuentro entre dos jóvenes amantes que tenían que separarse poco después de una noche de verano. Tituló el libro: El amor de una efímera noche de verano. Tal era su talento.

	 

	Por esta razón su repentina enfermedad causó una gran aflicción a sus padres y amigos. La plegaria del sacerdote no surtió demasiado efecto. Jutaro se encontraba en un continuo delirio, y cada día estaba más decaído. Su pulso se hizo tan débil que perdieron toda esperanza de salvarlo. Sus padres tejieron una hermosa mortaja blanca y confeccionaron un bello ataúd para su entierro; puesto que esperaban su muerte en cualquier momento.

	 

	Pero un día, repentinamente, el joven levantó su fatigada cabeza y dijo con débil voz a sus deudos: «Soy feliz, porque el hombre a quien amo pasará por la calle mañana por la tarde. Paradle y traédmelo».

	 

	Quienes lo escucharon pensaron que estaba delirando; pero para calmarlo enviaron a un hombre llamado Biwajutji a esperar al extranjero a la puerta de la ciudad. ¡Y he aquí que tal como el enfermo había predicho, llegó el extranjero! Lo condujeron a la casa de Hiusuke, y el padre, dominado por la emoción, le contó la extraña enfermedad de su hijo.

	 

	Itjikuro se conmovió por este amor, y dijo al padre: «Si tu hijo muere, me haré sacerdote, para así poder rezar toda mi vida por la salvación de su alma. Pero deseo verle antes de que muera. Me gustaría decirle adiós antes de que deje este mundo».

	 

	Entraron en el dormitorio del joven, y el debilitado Jutaro enseguida se incorporó en su cama, tan pronto como vio a quien amaba. Y se recuperó inmediatamente, y se encontró tan bien como antes había estado. Todo el mundo quedó sorprendido por este hecho.

	 

	Jutaro dijo a Itjikuro: «Mi cuerpo permanecía aquí, pero mi alma ha estado contigo todo el tiempo. Quizás tú no te has dado cuenta. Señor, te amo. Una noche cuando tú habías entrado en la habitación interior en Hiraizumi, después de haber visitado los sitios históricos de Takadatji, mi alma durmió contigo en la misma cama y te amó sin decirte una palabra. Entonces coloqué un poco de mi incienso especial en tu manga. ¿Todavía lo tienes?».

	 

	Itjikuro sacó un pedazo de incienso de su bolsillo y dijo: «esto es ciertamente extraño. Fui feliz al encontrar este incienso exquisito en mi manga, pero no podía explicarme de donde había venido. Ahora lo entiendo, y es un milagro. No sabía que habíamos establecido un contrato de amor».

	 

	El joven replicó: «Deseo darte una prueba de ese contrato, que hará que me creas». Tomó un pedazo de incienso de su bolsillo y, juntando las dos piezas demostró que encajaban exactamente; también su perfume era el mismo. Itjikuro quedó convencido, y juraron amarse mutuamente por siempre, hasta en la futura existencia. Itjikuro regresó a su ciudad natal, llevando a Jutaro en su caballo, y los deudos del muchacho de buena gana accedieron a entregarlo a su amado.

	 


El amor trágico de dos enemigos

	 

	El señor se la provincia de Etjigo se llamaba Jibudayu Mashikura. Un día su primer ministro, Gyobu Tokuzawa, hizo venir al primer paje de su señor, Senpatji Akanashi, que se encontraba en el vestíbulo con los demás pajes, cuchicheándole: «Tengo algo que decirte, Akanashi. Ven conmigo». Y, conduciéndolo a un lugar secreto detrás de los árboles del jardín, le dijo: «Mi amo me ha ordenado que escoja a alguien muy fuerte para matar a su cortesano Shingokei Dizaki, y no puedo pensar en nadie más adecuado que tú para esta misión. Ve pues a la casa de Shingokei y dale muerte. Estoy seguro de que mi amo tiene una excelente razón para exterminarle».

	 

	Senpatji preguntó: «¿Cuál es la ofensa que Shigokei debe expiar?». Pero el propio ministro no lo sabía. Entonces Senpatji le dijo: «Me fío de tu palabra, pero me gustaría oir esta orden de los propios labios de mi señor». Así que el ministro condujo a Senpatji ante el señor, quien, mientras Senpatji se arrodillaba ante él, dijo: «Senpatji, tienes que matar a Shigokei, tal como te ha dicho mi ministro».

	 

	Senpatji regresó a su casa muy triste por tener que matar a Shingokei, que era uno de sus mejores enemigos. No obstante fue a la casa de aquel hombre y, después de una corta conversación, lo mató, diciendo: «Es por orden de mi amo».

	 

	Los esclavos de Shigokei intentaron agarrar al asesino; pero Senpatji los calmó diciéndoles: «He actuado por orden de mi amo, y vosotros debéis obedecerle».

	 

	El señor confiscó todas las propiedades de Shigokei y sus caudales. Su viuda quedó inconsolable. Era la hija de un samurai retirado de la provincia vecina, y se había casado con Shigokei el año anterior con los ritos de costumbre, porque Shingokei y su padre eran viejos amigos. Se amaron uno al otro tiernamente, y la muerte de su esposo la aturdió. Deseó morir con él y seguirle al otro mundo; pero estaba embarazada, y no podía darse muerte por causa del niño que llevaba en sus entrañas. Así que abandonó la provincia, deplorando amargamente su triste destino y el de su esposo. Después de un largo viaje solitario y lleno de fatigas llegó a otra provincia muy remota en las montañas y decidió vivir allí. Algún tiempo después, completamente sola y sin asistencia, dio a luz un hijo. Cuidó inmensamente a la criatura y trabajó con la aguja para ganarse el sustento; porque en todo el lugar no había una sola mujer que supiera coser. Ambos vivieron de este modo juntos en pobreza en aquel lugar.

	 

	Pasó el tiempo y el hijo cumplió catorce años. Sus rasgos y sus maneras eran dulces y refinados y a su madre le recordaban al querido esposo que había perdido. Había guardado un arpa coreana y dos espadas forjadas por Kunimune, un célebre y antiguo armero japonés, que sus padres le habían regalado cuando los dejó para casarse. Cuando se sentía triste acostumbraba a tocar el arpa para distraerse a sí misma y a su querido hijo. De esta forma vivieron en su apartada cabana.

	 

	El destino del hombre es seguramente inconstante y lleno de sorpresas. Senpatji Akanashi fue desterrado por su amo debido a alguna insignificante ofensa; y, después de viajar a través de varias provincias, se estableció en una ciudad cercana a la cabana donde vivían madre e hijo. Nunca se habían visto entre sí, ni podían sospechar que se encontraran tan próximos. Pero un día Senpatji fue invitado por su amigo Kurobatji Toriyama a caz^r pájaros. A su regreso ocurrió que pasaron ante la choza de la viuda, y oyeron el sonido del arpa coreana que la madre estaba tocando. Quedaron encantados por la música y se pararon a escuchar. Deslizándose incluso por un agujero de la cerca fisgaron a través de un resquicio de la pared de bambú. Una mujer muy hermosa, de unos treinta y cinco años, estaba tocando el arpa. Tenía todo el aspecto de pertenecer a una familia famosa de la alta nobleza, que se hubiese disfrazado para vivir en esta mísera cabana.

	 

	Sentado a su lado se encontraba su hijo Shynosuke, estudiando escritura en un libro que su propia madre había escrito. Era extremadamente hermoso. Los interesados espectadores se sorprendieron al encontrar tan distinguidas personas en aquel pueblo solitario. Abrieron la puerta y permanecieron durante unos minutos en ¡a entrada para disculparse de su intrusión. Después de una corta visita se marcharon.

	 

	Senpatji quedó impresionado por la belleza del joven muchacho; volvió a la cabana y se convirtió en el amigo íntimo de sus habitantes. Poco a poco Senpatji y Shynosuke concibieron un profundo y recíproco amor, y Senpatji se llevó a ambos, madre e hijo, a su ciudad y allí los mantuvo. De esta manera transcurrió plácidamente un año.

	 

	Entonces la madre se dio cuenta de que Senpatji se parecía mucho al hombre que había matado a su esposo. Un día le preguntó acerca de su familia y de su vida pasada; adquirió entonces la certeza de que era el asesino de su esposo, el padre de su hijo. Al día siguiente dijo al chico: «Senpatji mató a tu padre antes de que tú nacieras. Fue obligado a hacerlo por orden de su amo, que también era el amo de tu padre; pero no por eso deja de ser el asesino de tu padre. Mátalo y venga a tu padre».

	 

	Su hijo se quedó al principio mudo de asombro. Luego razonó a su madre: «Senpatji no mató a mi padre por una enemistad personal. No sentía odio por mi padre. No pudo obrar de otra manera, puesto que el señor se lo mandó. En realidad no es el enemigo de mi padre. Si deseas vengarle, es al señor Jibudayu a quien tengo que matar, no a mi amigo Senpatji. Le debemos mucha gratitud por su amabilidad. Piénsalo madre: no lo puedo matar. No tenemos derecho a matarlo».

	 

	Pero su madre estaba furiosa y gritaba: «Ya sé que no lo puedes matar; eres demasiado cobarde y blando. Si yo hubiera sabido que era el asesino de mi marido nunca hubiera aceptado su ayuda. Antes me hubiera muerto de hambre que verte iniciar una amistad con él. Pero yo te digo que te equivocas si abandonas tu venganza por causa de tu amor, y, si así lo haces, manchas el honor de un samurai. Si eres tan cobarde, no te conozco más. Le vengaré yo misma».

	 

	Y empuñando su daga se precipitó a fuera. Pero su hijo la aferró por la manga y dijo: «Si estás tan firmemente determinada a vengar a mi padre, no puedo hacer nada más que obedecerte. Le mataré con mis propias manos. Te ruego que no lo hagas tú, madre. Te ruego que te calmes». Y preparó su venganza.

	 

	Su amor por Senpatji ya había durado más de dos años, y ahora se veía constreñido a destruir al hombre a quien había jurado afecto y asistencia para siempre. Sin embargo, no podía matarlo sin explicarle la razón por la cual lo hacía. Así que aquella noche llamó a Senpatji a su habiuición, pero estaba pálido y abrumado por la pena. Senpatji lo notó enseguida y le dijo: «Querido Shynosuke, pareces muy triste esta noche. ¿Tienes algún disgusto? Cuéntamelo para que pueda compartirlo».

	 

	Shynosuke suspiró movido por estas gentiles palabras; y Senpatji volvió a instarle para que le abriera su corazón. Entonces Shynosuke le confesó: «¡Oh, que cosa más desgraciada es la vida humana! Yo soy el hijo de Shingokei Dizaki. Tú sabes bien lo que le hiciste a mi padre. Me doy cuenta de que no podías obrar de otra manera, y que obrabas por orden de tu amo. Pero como hijo de un samurai no puedo pasar por alto el hecho. Por aquel entonces yo todavía estaba en el vientre de mi madre. Ciertamente siento tener que matarte, porque has sido bueno para con mi madre y conmigo. Me encuentro en una gran aflicción».

	 

	Senpatji suspiró: «¡Ay, realmente es éste un mundo extraño!. Nunca sospeché que fueras su hijo. Sí, yo maté a tu padre. Pero soy feliz, oh, Shynosuke, de morir a tus manos. Ven, mátame, y venga a tu padre». Y despojándose de sus espadas ofreció el cuello a Shynosuke.

	 

	Shynosuke gritó: «No, toma tu espada y lucha conmigo. No puedo matarte a sangre fría, tú que has sido tan bueno con nosotros». Su madre estaba presenciando esta escena desde la habitación contigua, y llamó a su hijo y le dijo: «Os admiro a tí y a Senpatji.

	 

	Ambos sois hombres de honor. Amaos otra vez por esta única noche. Deseo concederos este intervalo. Celebrad vuestra separación, pero mañana sin falta, oh, Shynosuke, venga a*u padre».

	 

	Entonces Shynosuke trajo manjares y copas de vino y ambos se regocijaron. La madre dormía en la habitación contigua, y Senpatji y Shynosuke yacieron  juntos.

	 

	Cuando la mujer se despertó por la mañana, ambos estaban callados, yaciendo en el mismo lecho. Llamó a su hijo: «¡Levántate muchacho perezoso!». Pero no obtuvo ninguna respuesta. Entró en la habitación y levantó la sábana que les cubría, y vio que Shynosuke había atravesado en corazón de Senpatji con su espada que había pasado a través de su propio pecho y había salido por su espalda.

	 

	La madre permaneció allí largo tiempo postrada a la vista de los cuerpos de estos dos amantes, y entonces, llena de pena y de aflición, se dio muerte en la misma habitación. Ésta es, ciertamente, una historia triste y trágica.

	 


Se amaron hasta edad muy avanzada

	 

	Había una pequeña tienda en una calle del barrio de Yanaka, en Yedo, con un estrecho cartel colgado en la entrada, que decía: «Tenemos remedio para los pelos superfluos. También es bueno para muchas otras dolencias». Vendían también allí cuadernos de escritura para los estudiantes; pero como éstos estaban escritos por mano de un anciano, nadie los compraba. Una cortina de bambú colgaba entre los biombos usados y sucios. El negocio de aquella tienda estaba desatendido, y el propietario no sacaba lo suficiente para vivir. Un airoso pino se alzaba por encima del inclinado techo; crisantemos estivales florecían en el jardín, y había una cisterna de agua pura y un balde colgado del extremo de un poste. Con frecuencia los pájaros venían a posarse en el poste.

	 

	El dueño de la tienda era un viejo samurai que había dejado la carrera de las armas cuando todavía era joven. Vivía del dinero que había obtenido por la venta de sus anteriores vestiduras y los valiosos bienes muebles de su familia. Solo tenía un amigo íntimo, de su misma edad; y muy a menudo jugaban juntos al ajedrez. Su otro único compañero era un perrito. No tenía otros visitantes, con excepción de sus escasos clientes. Una vez, al final de un caluroso día de verano, se quitó sus vestidos, empapados de sudor, y tomó un baño en su jardín. Su amigo se conmovió a la vista de su estropeado y viejo cuerpo, y tiernamente acarició la mísera y doblada espalda. Con la voz llena de lágrimas dijo, mientras lavaba los arrugados y huesudos hornbros de su amigo: «Cierto gran poeta chino dijo en uno de sus poemas: ”Un hermoso joven cantaba orgulloso la belleza de su cuerpo, admirándose en un espejo. Pero eso era ayer. Hogaño, ¡ay! sólo es un pobre anciano decrépito con arrugas, y su cabeza está cubierta de cabellos grises”. Ésta es exactamente nuestra propia historia. Hemos cantado juntos cogidos de la mano sin ninguna preocupación cuando éramos jóvenes. Pero hoy ésto sólo constituye un lejano recuerdo y un sueño». Entonces ambos ancianos se cogieron de las manos y vertieron lágrimas de pena por su pasado, mientras el agua caliente de la pequeña tina se enfriaba.

	 

	Ambos hombres eran samurais que habían nacido en la provincia de Tjikuzen. El nombre del más joven era Mondo Tamashima y había sido celebrado por la belleza de su rostro. Mucha gente le tomaba por una joven princesa. El mayor se llamaba Hayemon Toyoda y era un experto tirador. Se enamoró de Mondo, quien correspondió sinceramente a su amor. Mondo tenía dieciséis años y Hayemon diecinueve cuando se inició su amor. Se tuvieron fuerte y recíproca devoción, y se juraron un afecto más profundo que el mar.

	 

	Pero otro samurai amaba a Mondo. Estaba celoso del amor de los dos amigos, e ideó toda suerte de artimañas para calumniarlos, intentando separarlos por mediación de personas pérfidas. Pero una oscura noche los dos amantes dieron con esas personas y las mataron. Entonces escaparon en una barca y se escondieron durante un largo tiempo, para finalmente venir a dar a Yedo. Allí vivieron como guardias, escondiendo su verdadera condición. Mondo tenía ahora sesenta y tres años y Hayemon sesenta y seis; y en el transcurso de estos años sus corazones no habían cambiado. Nunca tuvieron el menor interés por una mujer. Habún sido genuinos practicantes del amor viril. Hayemon contimiaba considerando a Mondo como su joven amante. Arreglaba su fino cabello con sus propias manos al estilo del cabello de un paje, usando mucho aceite perfumado. El rostro de Mondo era como el de una mujer y cuidaba mucho su persona; limaba sus uñas con madera aromática y se afeitaba cuidadosamente. No hay duda que estos dos ancianos continuaron manteniendo encuentros amorosos en la edad avanzada.

	 

	El amor entre hombres es esencialmente diferente del amor ordinario de un hombre y una mujer; y esta, es la causa de que un príncipe, cuando se ha casado con una hermosa princesa, no pueda olvidar a sus pajes. La mujer es una criatura sin la menor importancia; pero el amor sincero entre dos hombres es verdadero amor. Ambos hombres detestaban a la mujer como a un gusano de jardín. Nunca se relacionaron con sus vecinos, y cuando un marido y mujer vecinos se peleaban y empezaban a romper la loza y las puertas, los ancianos no intentaban reconciliarlos: por el contrario, animaban al marido gritando: «¡Sé valiente, hombre, y fuerte! ¡Mátala, golpéala hasta que muera! ¡Échala de tu casa y toma un hombre guapo en vez de ella!» Acostumbraban a agitar sus puños ante la mujer y pensaban que el hombre era débil y falto de coraje.

	 

	En primavera el monte Uyeno está repleto de visitantes que vienen a ver los cerezos cargados de flores, y en tal época la gente bebe excelentes vinos y muchos se emborrachan. Cuando la gente pasaba ante la casa de Hayemon, él acostumbraba a distinguir las voces de las mujeres de las de los hombres. Cuando oía voces de hombres salía con la esperanza de ver a algún bello joven: pero cuando oía voces de mujeres, cerraba su puerta y permanecía completamente indiferente.

	 

	Un día empezó a llover y varias mujeres que estaban celebrando una reunión de recreo fueron sorprendidas por el chubasco. Todas corrieron a cobijarse bajo el alero de la casa de Hayemon, y cotorreaban: «Si supiésemos quién vive aquí podríamos pedirle que nos invitara a tomar el té y a quedarnos hasta la noche; y tal vez nos prestara un paraguas. Incluso podría invitarnos a una agradable cena. Es una gran pena que no seamos sus amigas». Una de ellas, que era mayor, más osada y menos vergonzosa que el resto, se atrevió a abrir un poco la puerta y a lanzar una mirada al interior de la casa.

	 

	Entonces Hayemon enfurecido asió una caña de bambú y echó a las mujeres gritando: «¡Fuera de aquí despreciables mujeres! ¡Brujas, envenenadoras, largo de aquí!« Cuando las aterrorizadas mujeres se hubieron marchado, purificó el lugar con sal y arena limpia. Es una antigua costumbre japonesa la de esparcir sal y arena para purificar un lugar que ha sido contaminado. Sin duda alguna nunca hubo en toda la gran ciudad de Yedo enemigos más fieros de las mujeres.

	 


Un samurai se hace mendigo por amor de un paje

	 

	Un joven samurai llamado Guzayemon Toyawa vivía en una casa solo en el palacio de su amo, cerca de Toranomon. Un día, estando de permiso, salió a dar un paseo porque se encontraba cansado de su vida solitaria de soltero. De joven había sido famoso por su belleza varonil y había vivido en la ciudad de Matsuyama en la provincia de Shikoku del Sur; pero finalmente había dejado a su antiguo amo y venido a Yedo. Allí pronto fue tomado a servicio por otro señor con el mismo salario que había recibido en Matsuyama. Su casa se encontraba en el barrio de Shibuya.

	 

	Había transcurrido la mitad de la primavera y la temperatura era deliciosa. Fue a visitar el templo del dios Tudo en Meguro. Pasando ante una pequeña cascada del jardín del templo vio a un hermoso joven. Este muchacho llevaba un ancho sombrero adornado con plata y sujeto con una cinta de color azul pálido. Su túnica de amplias mangas era tan purpúrea como las gloriosas flores de la mañana. Ceñía en su faja dos espadas en vainas hermosamente decoradas. Caminaba tranquilamente sosteniendo un ramo de flores amarillas en su mano. Era tal su belleza que Guzayemon por un momento se preguntó si el dios Roya no habría tomado forma humana, o si no habría nacido tal vez una peonía que había echado a andar bajo el sol de primavera.

	 

	Estaba fascinado por el joven, que iba acompañado por dos cortesanos rapados y varios sirvientes, y lo siguió. Guzayemon pensó que debía ser el paje favorito de algún noble príncipe. Estaba profundamente alterado y le siguió.

	 

	Los dos cortesanos rapados marchaban cantando alegres canciones, porque estaban un poco bebidos. El joven se encaminó hacia un palacio cerca del templo de Koroku, y entró en él por una puerta coronada con hojas de paulonia violeta. Guzayemon preguntó a un guardia de quién era aquel palacio, y se enteró que el nombre del joven era Shyume Okuyama, el paje favorito de su amo.

	 

	Guzayemon soñó con el chico toda la noche. Al día siguiente permaneció delante de la puerta del palacio esperando ver al paje; pero fue en vano. De regreso a su casa, no pudo mantener la atención en su trabajo. Simuló estar enfermo y dejó su servicio. Pasó entonces a vivir en una casita de una calle del barrio de Kojimachi. Como disponía de todo su tiempo, todos los días iba a pasear ante la puerta del palacio, desde el veintitrés de mayo al mes de octubre; pero nunca volvió a ver al joven. No tenía modo de enviarle una carta de amor, y en consecuencia sufría cruelmente su pasión de día y de noche.

	 

	Por aquel entonces el amo del joven paje obtuvo permiso del shogun para regresar a su propio país, y la fecha de su partida fue fijada para el día veinticinco. Guzayemon decidió seguir al paje; para lo cual vendió todos los muebles de su casa, la cerró y pagó sus deudas al droguero, al pescatero y al vendedor de vino, despidió a su joven sirviente, y siguió al cortejo del señor.

	 

	El séquito se detuvo para pasar la primera noche en la ciudad de Kanayawa y al día siguiente sentó sus cuarteles en Oysso. Aquella noche el paje salió en una litera para visitar el histórico Shigitatsusawa. Abrió unos centímetros la puerta de la litera y murmuró el famoso poema que Saiyó, el sacerdote budista, había escrito refiriéndose al palacio:

	 

	Aunque he renunciado a todas las humanas emociones

	como sacerdote de Budha, me embarga una profunda tristeza al encontrarme aquí en Shigitatsusawa en una noche de otoño.

	 

	Guzayemon sólo pudo contemplar a su amor desde lejos; no obstante el otro también le percibió, y sus miradas se cruzaron. Pero inmediatamente se separaron y Guzayemon no volvió a ver al paje hasta un día en que se dirigían a lo largo de una rocosa carretera por la cima del monte Utsunoyama. Guzayemon permanecía detrás de una gran roca al lado de la carretera, y lanzó una mirada a la litera del joven; entonces, a despecho de sí mismo, empezó a llorar emocionadamente. El joven volvió su agradable rostro hacia él, y Guzayemon se sintió más enardecido que nunca.

	 

	No volvió a ver a su paje antes de que llegaran a la ciudad de Tsuyama, en la provincia de Mimasaka, y allí sólo consiguió vislumbrarlo por un instante. Fue su última oportunidad porque pronto llegó, sin tropiezo, el señor a la provincia de Yezumo. Allí Guzayemon se hizo jornalero para ganar su alimento ya que había gastado todo su dinero durante el largo viaje de Yedo a Yezumo.

	 

	Al año siguiente el señor volvió a marchar a Yedo, para rendir homenaje al shogun en abril. Guzayemon siguió su cortejo por segunda vez, pero sólo contempló al paje tres veces durante todo el viaje: una vez en el embarcadero de Kuwana, la segunda vez en la escarpada colina de Shihomizaki, y la última en la arboleda de Suzuga, muy cerca de Yedo. En aquella ocasión el señor permaneció un año entero en Yedo.

	 

	Guzayemon iba cada día al palacio con la esperanza de ver a su amor. Con la vida que llevaba, todo su refinamiento y su apariencia distinguida habían desaparecido. Se encontraba macilento y mísero. Nadie podía distinguir en él a un samurai venido a menos, cuya belleza había sido famosa otrora. Su salud también se encontraba afectada.

	 

	Al año siguiente volvió a seguir al señor desde Yedo a su provincia. Parecía un mendigo, tanto era lo que había sufrido. Sus vestidos estaban llenos de agujeros y sus mangas se encontraban hechas jirones. Pero conservaba aún sus dos espadas, que son como el alma del samurai.

	 

	En las afueras de una ciudad llamada Kanaya vio la litera del paje. Y Shyume vio a Guzayemon desde su litera y comprendió que Guzayemon aún le amaba. Quedó profundamente conmovido por tanta fidelidad y deseó hablarle. Así que descendió de su litera, mientras el cortejo hacía una corta parada en el monte Sayono Nakayama, y esperó a que Guzayemon se acercara. Pero Guzayemon se encontraba demasiado lejos para poder llegar cerca de él, y no se vieron más uno al otro en aquella ocasión. Guzayemon, por cierto, no volvió a contemplarle durante todo el resto del viaje, aunque no cesó de pensar en él.

	 

	Sus pies estaban malheridos y sangraban de tan larga andadura; no tenía ya dinero y acabó convirtiéndose en mendigo callejero. Pero se aferraba desesperadamente a su miserable vida. Protegía su cuerpo de la lluvia, la nieve y el viento con un delgado sombrero de junco y una capa de hierba trenzada. Tiritaba cuando soplaba el frío. Durante el día permanecía en una infame cabana embardada en un campo, y por la noche, cuando Shyume regresaba a casa en el palacio de su amo, se quedaba cerca de la puerta del palacio y se consolaba a sí mismo observando al querido muchacho desde lejos.

	 

	Un atardecer lluvioso Shyume llamó a su sirviente, Kuzayemon, porque se sentía solo y muy aburrido después de cumplir sus diarias obligaciones, y le dijo: «Yo nací en el seno de una familia de samurais, y todavía no he matado a un hombre vivo con mi espada. Así y todo, debo tener práctica para caso de batalla. No puedo ser un buen guerrero si no tengo práctica en el arte de matar. Kuzayemon, deseo probar matar un hombre vivo esta noche».

	 

	Su sirviente le reprochó: «Querido amo, tu eres un excelente espadachín, y muy experto con tu arma. No eres inferior a ninguno de los cortesanos de esta comunidad. No tienes nada de que temer a este respecto, en absoluto. El cielo te castigará si matas a un hombre vivo sin una razón suficiente, por mero capricho. Te suplico que esperes a ocasión más seria para ejercitar tu destreza».

	 

	Shyume le explicó: «Yo no deseo matar a un hombre honorable, querido Kuzayemon. Allí junto al arroyo de la calle hay un mendigo, que parece totalmente desgraciado. No puede sentir amor por la vida.

	 

	Pregúntale si me quiere entregar su vida una vez yo haya satisfecho todos sus deseos».

	 

	El sirviente contestó: «Ni siquiera en tan miserable situación deseará morir». Con todo, salió en busca del mendigo y le dijo: «Querido amigo, tengo que pedirte un favor. La vida humana es, como sabes, una cosa vana. También es tan incierta como los chaparrones nocturnos. No podemo» saber cuánto pueden durar ni cuándo cesarán. Tú has llegado realmente a una situación lamentable, y pienso que la vida no te ofrece muchos placeres. Mi joven amo me ha mandado preguntarte si estarías dispuesto a darle tu vida para morir por medio de su espada, porque desea practicar con sus armas con una persona viva. Pero, antes de matarte, te permitirá que te quedes con él treinta dias y durante este tiempo te facilitará vivir espléndidamente. Encargará también a un sacerdote que oficie un hermoso funeral para tí. ¿Qué te parece?».

	 

	El mendigo contestó: «Yo sé que no viviré hasta la próxima primavera, y todas las noches sufro por causa del viento frío. No tengo amigos, y a nadie le importará lo que haya sido de mí. Estoy completamente dispuesto a que tu amo me mate».

	 

	El sirviente entonces lo condujo hasta Shyume sosteniendo su débil y tembloroso cuerpo con sus manos, y le contó el éxito que había tenido su misión. Primero hicieron que el hombre tomara un baño para lavarse; entonces le dieron ropas limpias y una habitación de sirviente. Lo alimentaron durante diez días con los más deliciosos platos, según su deseo. La noche señalada, cuando ya era tarde, fue conducido a un apartado lugar del jardín de Shyume.

	 

	Shyume miró su pálida y macilenta cara y preguntó: «¿Estás realmente dispuesto a ofrecerme tu vida como presente?».

	 

	El mendigo estiró su cuello para recibir la herida mortal diciendo: «Estoy completamente preparado, señor. Corta mi cabeza». Shyume levantó su falda para poder tener más libertad de movimientos y se dirigió hacia el otro blandiendo su espada. Lo golpeó con ella pero no lo hirió en absoluto, porque apenas tenía filo. El mendigo y el sirviente se quedaron perplejos por ello. Pero Shyume despidió a todos sus sirvientes y cerró la verja del jardín. Ahora se encontraba solo con Guzayemon, a quien condujo a su aposento diciendo: «Reconozco tu cara: tú debes haber sido un samurai». Pero el mendigo lo negó.

	 

	Shyume insistió: «Estás mintiendo. Yo sé que tú me amas apasionadamente. Ábreme tu corazón y no escondas tus pensamientos. Si ahora guardas tu secreto, ¿cuándo lo revelarás, y a quién, sino a mí? ¿O me equivoco al pensar que me amas?».

	 

	El mendigo extrajo de su pecho un pequeño paquete enrrollado con una corteza de bambú y lo abrió. Tomó de él una bolsa dorada de seda que ofreció a Shyume diciendo con lágrimas en los ojos: «Mi corazón está encerrado ahí dentro». Shyume desató la bolsa y sacó sesenta hojas de papel fino sobre las cuales Guzayemon había escrito la historia de su amor, desde el primer día que vio a Shyume cerca del templo del dios Tudo hasta aquel último día en que lo había esperado ante la puerta.

	 

	Shyume leyó cinco de las hojas y luego las volvió a colocar dentro de la bolsa e introdujo ésta en su bolsillo. Llamó a sus sirvientes y les ordenó que custodiaran a Guzayemon. Al día siguiente por la mañana siguiente se dirigió al señor y le dijo: «Señor, un hombre está locamente enamorado de mí, y yo no puedo ser tan cruel como para rechazarlo. Pero si acepto su amor, te desobedezco, señor, y me muestro a mí mismo ingrato para contigo. No sé qué hacer. No se me ocurre ninguna idea. Señor, te ruego que me mates con tu espada y me libres de tal dilema».

	 

	El señor le preguntó los detalles de esta historia, y Shyume le entregó los papeles escritos por Guzayemon, los cuales leyó el señor secretamente en su habitación. Entonces hizo llamar a Shyume y le dijo que regresara a su casa y esperase sus órdenes, hasta que hubiera sopesado su decisión. Shyume preguntó: «Mi amante está en mi casa, y si tú me envías allí de nuevo, le amaré. Déjame morir aquí por medio del hara-kiri».

	 

	Después de meditar brevemente el caso el señor sentenció que Shyume fuera confinado en su propia casa, después de lo cual Shyume rápidamente regresó a su casa e hizo que Guzayemon se vistiera el ropaje de un auténtico samurai y le dio dos espadas. Shyume y Guzayemon se amaron entonces uno al otro con locura y apasionamiento, esperando a cada minuto ser condenados a muerte por orden de su amo. Tan ardiente amor, al precio de la misma vida, era osado y audaz. Pero pasados veinte días, el señor perdonó a Shyume, y le entregó veinte conjuntos completos de trajes varoniles y mucho dinero, diciéndole: «Envía a tu samurai de vuelta a Yedo».

	 

	Shyume quedó muy agradecido por la amabilidad y generosidad de su señor. Y sin esperar al día siguiente, preparó la partida de Guzayemon.

	 

	Cuando llegó a la provincia de Yedo, Guzayemon hizo regresar a todos los hombres de Shyume que le habían acompañado. En vez de dirigirse a Yedo, subió a la alta montaña de Katsororaju, en la provincia de Yamato y vivió allí como un eremita permaneciendo en la montaña sin ver a nadie. Tomó el nombre de Mugento, el sacerdote del sueño. Se cortó el cabello y empleó todos sus días en contemplar el deshielo primaveral de las nieves desde las rocas vecinas a su morada.

	



	


Un actor siguió amando a su protector,  HASTA CUANDO ERA VENDEDOR DE PEDERNALES

	 

	Había una vez un célebre actor de carácter llamado Sennojyo. Hizo su primera aparición en escena a los catorce años y a los cuarenta y dos todavía era tan popular que a la gente le gustaba verle representar papeles femeninos. Su máximo éxito lo obtuvo en el drama llamado Yendo hacia Kawashi para una cita, que fue representado durante tres años en Yedo.

	 

	Pero un otoño se declaró en Yedo una epidemia de la médula espinal, y Sennojyo cayó víctima de ella. Su espalda se dobló y deformó, y perdió para siempre la gracia de su cuerpo. Pero estaba dotado de un elevado talento e inteligencia y no perdió su popularidad como consecuencia de esta enfermedad. Muchos empresarios teatrales encontraban aún difícil patrocinarlo en sus comedias porque, cuando se hallaba un poco ebrio, sus mejillas se ponían rosadas dándole tal encanto que muchos hombres se enamoraban de él. Varios sacerdotes muy conocidos perdieron la cabeza por él y gastaron tanto dinero para conseguirlo que se vieron obligados a vender las preciosas reliquias de sus templos con el fin de conseguir una entrevista. Algunos de ellos incluso llegaron a ser tan locos que vendieron los árboles santos de los bosques sagrados, hecho por el cual fueron expulsados de sus templos y se convirtieron en mendigos. Muchos mayordomos gastaron también el dinero de sus amos para ver a Sennojyo en privado y terminaron arruinándolos.

	 

	Cuando era aún un joven, cierto día, Sennojyo sacó de una pequeña arquita su diario privado. Su título era Mis experiencias con muchos hombres, y constituía una crónica muy interesante. Empezó a leerlo en su totalidad. Había ido anotando en él todas sus impresiones, desde el primer día, respecto de una amplia gama de gentes. Había acudido a veces a la habitación de un samurai y con la sola caricia de su mano había calmado al demonio de un hombre airado. Había convertido a vulgares campesinos en hombres refinados o sacerdotes. En una palabra, había tratado a cada uno de sus protectores en la forma que mejor les convenía. Cerró el diario con una sonrisa. Pero súbitamente pensó en uno de sus protectores que había sido de los más devotos, Sennojyo no sabía donde se encontraba este hombre. Aquella noche sopló una violenta galerna, y empezó a caer nieve. Las montañas al norte de Kyoto se pusieron blancas. Un hombre de aspecto miserable se hallaba de pie bajo el puente Gojyo. Vivía en la orilla del río Kamo y dormía allí durante la noche. Por la mañana recogía guijarros del rio Kurama y los vendía como pedernales en Kyoto. Cuando llegaba la noche se desprendía de aquellos que no había podido vender. Su vida bajo el puente era muy miserable.

	 

	Anteriormente había sido uno de los hombres ricos de la provincia de Owari. Se había entregado al amor viril. Había escrito un libro en cuatro volúmenes titulado Colección de historietas puras como el cristal, en el que narraba hasta el menor detalle todo lo que sabía de cada uno de los actos y gestos de Sennojyo. Mencionaba incluso cosas tan triviales como el lunar negro que el actor tenía en la espalda. Había amado a Sennojyo con todo su corazón desde el primer día que aquél apareció en escena; pero algún tiempo después, harto de los deleites terrenales, se había escondido lejos de la sociedad.

	 

	Sennojyo había sentido un gran pesar al no poder encontrar de nuevo a este hombre, y siempre lamentó amargamente su desaparición. Alguien le informó que su protector vivía miserablemente en la orilla del río Kamo, y rompió a llorar diciendo: «Verdaderamente el destino del hombre es variable. Si me hubiera hecho saber su situación no le hubiera dejado en tal infortunio. Le he escrito muchas cartas a su casa de Owari, pero nunca me ha respondido. Pienso con tristeza que me ha olvidado, como ocurre con frecuencia con nosotros los pobres actores».

	 

	Aquella noche, Sennojyo recibió a sus protectores en la casa de té con la mayor cordialidad; pero al atardecer se dirigió a la orilla del río Kamo a buscar a su antiguo protector. Fue solo, sin ningún sirviente, recorriendo la arenosa orilla sembrada de guijarros por cuya vera fluía el río. Finalmente llegó al puente y llamó: «¡Samboku, mi querido protector de Owari!». Pero nadie le respondió. Era el veinticuatro de noviembre y el atardecer no muy claro; por eso no podía distinguir las caras de los macilentos hombres que se encontraban echados bajo el puente. Había muchos mendigos y vagabundos allí reunidos.

	 

	Entonces recordó que su protector tenía una pequeña cicatriz en su cuello; así que empezó a examinar de cerca a todos los que allí dormían, y después de una larga búsqueda encontró a su hombre. «Eres cruel», le dijo. «He estado llamándote y nunca me has contestado». Y lloró de pena y de alegría por haber encontrado de nuevo a su antiguo amante, y charló con él un poco recordando Jos días pasados y su antiguo amor. El aire de la mañana era fresco, y para calentar a ambos Sennojyo escanció el vino que había traído consigo y lo bebieron. Cuando el firmamento clareaba en el Este pudo distinguir los rasgos de su antiguo amante. Había perdido todo refinamiento, y Sennojyo lo sintió mucho. Tiernamente acarició sus encallecidos pies y yació con el anciano debajo del puente.

	 

	Se hizo de día y la gente empezó a cruzar el puente; y llegó la hora de anunciar el programa teatral. Sennojyo estaba obligado a retirarse sin que le vieran, porque no podía permanecer allí a la vista de todos. Le dijo al anciano: «Te ruego que me esperes aquí esta noche. Vendré y te llevaré a mi casa conmigo». Pero el anciano no deseaba aceptar tal proposición. El encuentro con su antiguo amante ciertamente le había perturbado. Deseaba continuar en su sencillo y tranquilo anonimato. Por éso decidió eliminarse.

	 

	Sennojyo le buscó por todo Kyoto, pero fue en vano. Fue recogiendo todos los pedernales que su amado había dejado tras de sí, e hizo una tumba con ellos entre los bambúes, en una esquina del campo de Nii-Kamano en Higashiyama. El árbol favorito de su amado había sido una paulonia violeta, por lo que plantó una junto a la tumba. Contrató un sacerdote que vivía en una pequeña cabana cerca del campo, para que rezara por el alma de su amado y por la suya propia. La gente llamó a esta tumba La nueva tumba del amor.

	 

	Carta de un sacerdote budista contando a su amigo que su amado viene a él

	 

	Querido amigo en las enseñanzas de Buda: Los cerezos en flor de Kyoto me turbaron de tal manera que tuve que dejar la capital la pasada primavera. Te envío esta carta por un hombre que va a visitar la ciudad. Espero que guardes con celo nuestra religión en tu templo, sin contratiempo alguno.

	 

	Mi cabana debe de haberse convertido en refugio de ratas y ratones después de todo el tiempo que lleva deshabitada; a pesar de que no hay ni un trozo de pescado para el regocijo de tales huéspedes. Te debes reír de mi pobreza, querido amigo. Cuando los crisantemos de mi jardín se marchiten nadie lo lamentará. Pero si por ventura tuvieras que pasar cerca de mi cabana, entra y, puesto que tienes la llave, abre y deja que los fatigados viandantes entren. Enterré algunas nueces y patatas bajo la puerta sur: úsalas o de lo contrario se estropearán. Takenaka fue quien me envió estas provisiones y no me gustaría que se echaran a perder.

	 

	Y ahora te voy a hablar de mí mismo. Como sabes, mi eterna e incurable debilidad es enamorarme de algún bonito joven; y debo confesarte que tengo un asunto aquí con un joven fascinante, que dudo me permita regresar pronto a Kyoto.

	 

	El año pasado, al abandonar la capital, fui a casa de mi amigo a Okayama en la provincia de Bizen. Me recibió muy hospitalariamente, pero enseguida me sentí lleno de aburrimiento, por lo que marché en barca a la provincia de Higo donde tengo un amigo que es poeta y sacerdote del templo de Kiyomasa, y me quedé a vivir con él.

	 

	Una noche me encontraba en su maravilloso jardín disfrutando de la fresca brisa después de un día caluroso. Un riachuelo artificial fluía entre las caprichosas rocas y montecillos cubiertos de hierba, que habían sido construidos allí. Era como hallarse en la residencia de un eremita de la montaña deleitándose de la belleza espiritual y los puros placeres del alma. El tenue trino de un cuclillo se elevaba desde la frondosidad de los enormes pinos situados tras el templo, con tonos tan acremente puros que creo nunca haber oido canto tan hermoso en Kyoto. Pensé que un cuclillo, cantando por la noche en un lugar tan sagrado como el templo de Kiyomora, constituía un tema muy apropiado para un poema. Empecé a componer mentalmente el poema e ideé la forma de su rima y la disposición de sus sílabas.

	 

	En aquel momento salió del templo el cortejo del sumo sacerdote. Entre sus componentes vi avanzar a un paje muy hermoso, de unos dieciseis años, tan atractivo que pensé que nunca había visto encanto y elegancia tales ni en la misma y floreciente capital. Ciertamente me sorprendió ver a un paje tan bello en un distrito tan remoto como la provincia occidental de Higo. Me conturbó en gran manera. Hasta entonces me había sentido hastiado de la lujosa y artificial vida de nuestra capital, pero en aquel momento, en este lejano país, sentí una tentación que trastornó por completo la paz de mi espíritu. Mi alma se hallaba enteramente sumida en la confusión, y mi corazón empezó a latir violentamente de deseo. Cuando el sumo sacerdote abandonó el templo después de realizadas las plegarias, observé al paje desde detrás de un biombo, y sentí que mi amor crecía por momentos. Pregunté a mi amigo quién era este hermoso paje, y me dijo que era el hijo segundogénito de una noble familia, cuyos padres lo habían confiado al sumo sacerdote porque deseaba hacerse sacerdote y renunciar a los placeres de este mundo.

	 

	Mi amor se hizo tan violento que parecía que mi alma fuera a romperse en mil pedazos, y se encontraba, ciertamente, rota. Perdí la calma. Y en vano me lo reprochaba a mí mismo. No podía olvidar a aquel hermoso joven. Finalmente, desesperado, y sin tener en cuenta lo que pensase mi amigo, escribí una carta al paje confesándole lo que tanta desesperación causaba a mi alma. Confiaba lograr un poco de paz si por lo menos él podía conocer mi amor aunque no consiguiera que le correspondiera.

	 

	Esto es lo que escribí:

	 

	MI QUERIDO Y REAL SEÑOR,

	 

	«Te vi ayer por la noche cuando cruzabas el jardín con el cortejo del sumo sacerdote y me sentí conmovido por tu belleza. Eres tan hermoso que las más famosas bellezas de China, tales como Taitjio y Token, que son los jóvenes más bellos de allí, o Hi, o la emperatriz Yo no pueden aventajarte. Soy un sacerdote, pero ¡ay!, también tengo las pasiones de un hombre, y te confieso que te amo con toda mi alma. Señor, soy un humilde e insignificante sacerdote, de paso en esta provincia: tú perteneces a una noble familia. Aspirar a tu amor es, para mí, tan imposible e inhacedero como trepar al cielo por una escalera. Admito la poca consideración que por mi parte supone atreverme a amarte; pero te escribo porque espero ganar alguna satisfacción y gusto simplemente haciéndotelo saber. Soy como una mosca en una tela de araña, y nada puedo hacer. Te entrego mi corazón con estas toscas palabras.»

	 

	«Desde que te vi mi corazón no ha cesado de latir violentamente. Cuando estoy solo, lágrimas ardientes corren por mis mejillas. Me encuentro en una verdadera agonía; y las palabras de esta carta son confusas. ¡Tu cara y tu persona toda son tan refinadas y elegantes!. He oido decir que eres la flor más espléndida de las provincias occidentales; pero para mi pareces la joya más preciosa del universo. Porque, ciertamente, tu belleza excede a la de todas las flores del mundo. Para mí, eres de una belleza tan principesca como la de la emperatriz Seishi, o la célebre poetisa Komachi, o el joven Yukihira29, o el recién nacido Narihira. No te puedo olvidar ni en mis sueños, y cuando despierto me encuentro atormentado. He rezado al dios Fuyisaki para que tenga piedad de mi desgraciado amor. Deseo lanzarme al rio Kikutji para poner fin a mi desdicha. Estoy dispuesto a sacrificar mi vida por una noche de amor contigo. Esa noche contigo es para mí más preciosa que mil años de mi vida. Haré con placer todo cuanto me pidas. Preferiría más media hora de vida dichosa que arrastrar cien años una miserable existencia. De la mañana al ocaso, durante todo el día y la noche, tu rostro no me abandona y mil suertes soporto por tu amor. Soy un desgraciado. Estoy lastrado por un karma30 cruel».

	 

	Pero, mi querido amigo, estoy herido, más que maldecido. Él ha leído ”mi carta y me ha dado una respuesta muy amable. ¡Oh, cuan tierno y simpático es! Soy feliz y estoy satisfecho; soy el hombre más feliz bajo el sol. Todo cuanto diga es poco para expresar su amabilidad, porque es realmente bueno. Es todo lo que puedo decir por el momento. En verdad, me ha prometido que tan pronto como encuentre una oportunidad, vendrá a pasar una noche entera conmigo. Lo único que me conturba es que todavía no haya fijado el día. Sé que la espera de ese día es una agonía que todos los amantes tienen que soportar; y yo me conforto diciéndomelo a mí mismo.

	 

	Espero que pueda mostrarte a este noble joven. Se llama Aineme Okayima. Cuando venga a verme, beberemos vino juntos, y tendremos una agradable conversación. Desearía que la noche durara por siempre y que el alba no viniera nunca a poner fin a nuestro encuentro. Esto es todo lo que puedo decirte actualmente: no hay nada nuevo. Espero estar más calmado y equilibrado después de haberlo visto.

	 

	Hasta entonces, adiós, querido compañero.

	 

	De tu lejano amigo.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Recompensado al fin por su constancia

	 

	Cuando Hideyoshi31 empezó a gobernar en el Japón tras la extinción de la dinastía Ashikaya, estableció su residencia en Fushimi y los señores y príncipes de todas las pronvincias de Japón fueron obligados a vivir cerca de él.

	 

	Por aquel entonces el señor de la provincia de Izumi tenía un paje llamado Inosuke Muróla que era el más hermoso y valiente. Era tan grácil y delicado como la flor del cerezo, pero su alma era intrépida como el mismo dios de la guerra. A primera vista se le hubiera tomado por una encantadora princesa de sangre real. El señor lo prefería a todos sus demás pajes. Pero otro paje estaba celoso de los favores mostrados a Inosuke e hizo una acusación completamente falsa y ultrajante contra él. La escribió en un papel y la dejó en el vestíbulo del palacio. El superintendente de palacio encontró el papel y lo llevó a su amo, puesto que era su deber informarle incluso de la cosa más insignificante. El señor se puso furioso ante la conducta escandalosa de su favorito. Estaba tan irritado que destituyó a Inosuke de su servicio sin preguntarle si la acusación tenía fundamento, y lo exilió de Fushimi sin darle ninguna razón de su desgracia.

	 

	Ordenó a sus cortesanos que mantuvieran una estricta vigilancia sobre él, y que no le dejaran dar un paso fuera de su casa. Inosuke, la víctima del falso testimonio, fue confinado a una pequeña quinta con su anciana madre, y quedó estrechamente custodiado. Las puertas fueron cerradas y ni siquiera sus parientes fueron autorizados a visitarlo.

	 

	Él y su madre ignoraban por completo la causa de su desgracia; sin embargo Inosuke no pudo hacerse el hara-kiri que, en otras circunstancias, hubiese sido el único expediente para un samurai reducido a tal estado. Todos sus sirvientes, ansiosos por su propio interés, lo fueron abandonando uno tras otro, temiendo colocarse en una situación equívoca por el hecho de permanecer junto a un samurai en desgracia.

	 

	Vinieron entonces tiempos de gran dureza para Inosuke y su madre. Afligida por la pena de su hijo, ella misma cocinaba sus manjares, cosa que nunca había hecho. Y su hijo se apenó al ver a su madre compelida a realizar un trabajo tan bajo y servil. El acostumbraba a ir a buscar agua a un manantial del jardín y la ayudaba en la cocina. De esta forma miserable prolongaban sus vidas. Pasaron los días y los meses; incluso los años pasaron y las estaciones de la primavera volvían. Madre e hijo estaban sorprendidos por el rápido paso del tiempo. Sus medios de subsistencia fueron haciéndose cada vez más escasos, y tuvieron que vender sus últimas posesiones. Finalmente sus recursos se agotaron.

	 

	Una noche la madre le dijo a su hijo desesperadamente: «Querido Inosuke, no tenemos ya de qué vivir y, ciertamente, continuar esta existencia es meramente prolongar nuestro sufrimiento. Pienso que es mejor morir que permanecer en tan lastimosa situación. Si no tengo una hermosa muerte cometiendo suicidio, no será una vergüenza porque soy una anciana. Sé valiente, hijo mío, y precédeme. Yo te seguiré de inmediato».

	 

	Inosuke contestó tranquilo: «Sí, madre». Recogió sus cabellos, desnudó su pecho y con serenidad se sentó sobre una esterilla. Sostenía ya el cuchillo en su mano y se aprestaba a morir, cuando de pronto se deslizó en la habitación un perrillo, propiedad aparentemente de alguna buena familia. Era blanco moteado de negro, y llevaba un collar con una campanilla. Atados a su cuello había dos paquetes envueltos en papel. Meneó su cola muy familiarmente y se subió a Inosuke como si quisiera hablarle.

	 

	La atónita madre desató los paquetes y los abrió. Uno de ellos contenía algunas provisiones y una nota en la que aparecía escrita esta frase: «Es fácil morir». En el otro paquete había algunas golosinas y otra nota con esta frase: «Pero más difícil es vivir por amor al honor».

	 

	Alguien parecía haberles enviado ayuda justamente cuando más desesperados estaban. Madre e hijo se preguntaron quién podía haber sido la persona que les quería bien. Por fin alguien sabía de la injusticia de su desgracia. Resolvieron vivir algún tiempo más y aplazaron su muerte. Acariciaron al perrillo que se mostró muy contento por ello y desapareció por un agujero de la pared. Después de esto, el fiel animalito se presentaba cada mañana y cada noche llevando atado a su cuello algo para su subsistencia.

	 

	Pasaron dos años de esta guisa y hacía cinco ya desde la fecha en que el señor los había condenado al exilio y al confinamiento. Inosuke se encontraba mortalmente afligido y acabó por caer enfermo; pero un dios benigno velaba por ellos. Por fin el señor se ablandó y decidió librarles de tan prolongada desgracia. Inosuke se lo agradeció y preguntó la causa de su castigo. El señor le mostró el papel que hablaba de su conducta escandalosa e Inosuke enseguida adivinó que otro paje, llamado Niminojyo Toyura, había planeado denunciarlo a su amo porque estaba celoso de él, siendo quien había escrito la falsa y ultrajante acusación un cierto maestro de esgrima plebeyo, llamado Kenpatji Iwasaka. Ambos fueron condenados a una muerte cruel. El señor sintió haber castigado a Inosuke de manera tan dilatada e injusta y lo nombró samurai y guardasellos. De este modo el honor de Inosuke quedó asegurado, y todos empezaron a amarlo y honrarlo más que antes.

	 

	Regresó entoaces a su provincia y congregó a todos sus parientes para preguntarles quién había sido la persona caritativa que había estado enviando el perro para confortarlos a él y a su madre cuando se encontraban sumidos en la desesperación. Pero ninguno de ellos había sido; e Inosuke continuó la búsqueda de su benefactor. Un día, mientras se hallaba paseando por el barrio de los samurais descubrió al perrillo durmiendo frenta a la puerta de una casa. Un viandante le dijo que aquella era la casa de Shibei Okazaki, uno de los jefes de oficiales del señor. Recordó entonces Inosuke que Shibei en otro tiempo le había confesado un ardiente amor. Inosuke no lo había olvidado, aún cuando era amado por su señor, y pensó: «Nunca debo olvidar lo que hizo por mí durante mi larga desgracia. No lo puedo recompensar ni aún dando mi vida por él.

	 

	Si alguna vez le sucede algo, juro por mi honor de samurai que le ayudaré hasta dar mi vida por él».

	 

	Aquella noche Inosuke envió a buscar a Shibei, y al hacer éste acto de presencia, le dio las gracias con lágrimas en los ojos. Después que su madre se hubo retirado a su habitación, Inosuke y Shibei tuvieron una conversación muy agradable y cordial. Inosuke le preguntó cómo el perro había podido reconocer la casa y descubrir el agujero para entrar, y Shibei le respondió: «Cuando tú estabas en esta provincia con tu amo yo no podía reprimir mi amor por tí y acostumbraba a pasear delante de tu casa casi cada noche. Pero no me atrevía a verte porque eras el favorito del señor. Me limitaba a permanecer en el exterior, intentando satisfacer mi ardiente amor con tu sola vista o con el sonido de tu voz. Mi perro me seguía todas las noches y de esta manera aprendió a conocer tu casa, y yo pude enviarlo para que te ayudara».

	 

	Inosuke se sonrojó de placer al ver la devoción de Shibei, y confesó: «Me apena mucho no haber sido capaz de corresponder a tu amor por aquel entonces; pero mi señor me amaba. Ahora estoy libre para amarte; pero ya no soy el hermoso paje que fui cuando tú tanto me deseabas. Ahora soy una flor marchita. ¿Pero por qué lamentar el pasado? Me he convertido en samurai y he dejado de ser paje; pero mi corazón es el mismo. Ámame, si aún puedes sentir el mismo ardor que antes. Seré feliz de ser amado por tí».

	 

	E Inosuke se puso su antiguo vestido de paje con largas mangas, aunque no era ya apropiado para un hombre crecido, porque deseaba rememorar así días pasados. Pasaron la noche juntos en su habitación, y entre murmullos amorosos Inosuke le dijo a Shibei:

	 

	«Sólo tengo veintiún años», aunque en realidad tenía veintidós. Un samurai nunca debe disimular, pero Inosuke debe ser excusado por su mentira, puesto que estaba verdaderamente enamorado de su antiguo admirador y no podía decirle la verdad respecto a su edad. Hasta los más esforzados y valerosos samurais desfallecen frente al amor; porque el amor es el más fuerte de todos los poderes y es él quien gobierna el mundo.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Se desembaraza de sus adversarios con ayuda de su amante

	 

	Cada año los árboles se cubren de flores como en años anteriores; pero el hombre no puede retener la flor de su juventud. La belleza de los muchachos se esfuma al hacerse hombres, cuando el rizo del pelo cae de sus frentes y se visten las prendas de manga corta. Por eso el amor de los muchachos no es sino un sueño pasajero.

	 

	Jinnosuke Kasuda, hijo segundogénito de un cortesano del señor de la provincia de Izumo, era un hermoso joven. Brillaba como espadachín y tenía un profundo conocimiento de la literatura clásica. Muchos hombres se sentían atraídos por su belleza. Cuando se reunían alrededor del templo de Ooyashiro hablaban de él y se mostraban de acuerdo en que no había un muchacho más hermoso en todas las provincias de Japón. Pero Jinnosuke ya había empeñado su fidelidad con uno de los cortesanos del señor, cuyo nombre era Gonkuro Moriwaki, excelente samurai de unos veintiocho años, quien se había enamorado de Jinnosuke cuando éste tenía sólo trece años.

	 

	Se había hecho primero amigo de Dengoro, sirviente de Jinnosuke, y, para evitar que la gente hiciera comentados, había introducido su carta de amor en la boca de un gran pez, enviándola de esta guisa a Dengoro. A la mañana siguiente, cuando Dengoro se hallaba arreglando el cabello de su amo y Jinnosuke parecía estar de buen humor, Dengoro le entregó la carta y le dijo cuánto sufría Gonkuro por su amor.

	 

	Sin abrir la carta, Jinnosuke rápidamente escribió una respuesta a Gonkuro y dijo a su sirviente: «Es muy duro tener que esperar cuando uno está enamorado; toma esta carta y lléxrala enseguida a Gonkuro». «Realmente mereces que te adoren, amo», dijo el sirviente y corrió a la casa de Gonkuro para entregarle la carta diciéndole que su amo le quería bien. Gonkuro, con lágrimas de alegría en los ojos, leyó la carta que decía: «Tu sincero amor me llena de gratitud. Mi sirviente me ha dicho esta mañana que estás sufriendo por mi causa. Yo también estoy enamorado de tí. Seamos amantes desde hoy en adelante, sin preocuparnos de lo que piense la gente». Así es como los dos samurais empezaron a amarse uno al otro, en el verano del decimocuarto aniversario de Jinnosuke.

	 

	Mantuvieron su amor en secreto y nadie lo sospechó, aún cuando duró hasta el otoño del decimosexto aniversario de Jinnosuke. Pero, por aquel entonces, un samurai perteneciente a la pequeña nobleza, llamado Ibe’i Hanzawa, se enamoró de Jinnosuke y le envió varias cartas de amor por medio de su sirviente, Suizayemon; Jinnosuke las devolvió todas sin leerlas. Esto exasperó a Ibe’i, quien escribió a Jinnosuke una furiosa carta: «Tú has despreciado mi amor simplemente porque soy un samurai de baja posición. Estoy seguro de que tienes un amante. Dime quién es. Y si rehusas comunicarme su nombre, lucharé contra tí dondequiera que te encuentre para vengar mi honor de samurai; porque me has insultado». Se sentía morir de orgullo herido y tristeza. Jinnosuke contó toda la historia a Gonkuro, aunque se había mantenido sin decir nada de todo ello hasta entonces con el fin de no preocupar a su amigo por tan poca cosa. Quería prevenir a su querido Gonkuro. Pero éste era mayor y más avezado que Jinnosuke y le advirtió: «No deberías haber despreciado su amor, aunque sea un hombre de inferior condición. Nosotros podemos amarnos uno al otro porque estamos vivos; no malgastemos nuestra vida improductivamente. Sé más cariñoso con Ibei y escríbele una carta amable para apaciguarle, Jinnosuke» Pero esta propuesta puso furioso a Jinnosuke y contestó con los ojos inyectados en sangre: «Incluso rechazaría el amor de mi señor porque es a tí a quién yo he empeñado mi pasión». Estaba tan furioso que hubiera matado a Gonkuro en el acto; pero se calmó y resolvió matar a Gonkuro después de haberse desembarazado de Ibei. Se despidió de él como de costumbre y regresó a casa. Entonces escribió a Ibei: «Esta noche no hay luna. Ven esta noche al prado del pino del dios Teujin y mantendremos un duelo para lavar tu agravio. Te esperaré allí». Luego, y tras despedirse de sus padres, se retiró a su habitación y escribió varias cartas de adiós a amigos y parientes. También escribió una carta de reproche a Gonkuro, en la que decía:

	 

	«Empeñé contigo mi amor para toda la vida, y estaba dispuesto a defender aquel amor con esa vida, contra cualquier obstáculo. No me da miedo esta pelea con Ibei. Voy a encontrarme con él esta noche en el prado del pino del dios Teujin. Si guardas aún memoria de nuestros años de amor no dudarás en venir a morir conmigo. Tengo mucho que reprocharte y si no te dijera estas cosas creo que no podría morir en paz. Por eso deseo exponerlas en esta carta de adiós.

	 

	La distancia entre tu casa y la mía es demasiado grande. Yo he atravesado aquel largo camino trescientas veintisiete veces durante los tres años en que ha durado nuestro amor; y cada noche encontré algún tipo de obstáculo o dificultad. Tuve que esconderme de gente que vigilaba, de guardias y vigías. A menudo tuve que disfrazarme de sirviente o de adulto con un largo farol. Y otras veces me transvertí de sacerdote. No me resultaba fácil representar estas acciones humillantes, aunque no te hayas parado mucho a pensar en ello.

	 

	«El pasado año, el veinte de noviembre, mi madre se entretuvo en mi habitación y no me fue posible acudir a nuestra cita. Estaba impaciente por verte, porque la vida es tan incierta que no sabemos si viviremos el día de mañana, y si yo no podía verte aquella noche, tal vez no volvería a verte más. Sin embargo, a pesar de mi vestido desarreglado y lo tarde de la hora, me las arreglé para salir y deslizarme hasta tu casa. Tu oíste, por el débil ruido que hice, que me encontraba bajo la ventana de tu habitación. Te hallabas hablando con alguien dentro, y había luz en tu habitación. Pero tan pronto como oíste mis pasos, apagaste la luz y dejaste de hablar. Fuiste cruel conmigo aquél día. Me gustaría saber quién era la persona a quien estabas hablando aquella noche.

	 

	«La primavera pasada escribí, sin que me costara mucho, el famoso poema Mis mangas están siempre húmedas de lágrimas porque mi amor es sin esperanza, detrás de un abanico decorado con flores por el célebre Úneme Kano. Me diste una gran satisfacción por tu cumplido: ”Un amante apenado pasaría fácilmente el verano con este abanico”. Y tu debajo escribiste otro poema: Quien ésto ha escrito esperando está a su amado. Pero diste el abanico a tu sirviente Kitjisuke.

	 

	«Tenías una alondra que compraste a Jiube’í, el pajarero. La querías mucho, y cuanto te pedí que me la dieras, rehusaste. Más tarde, sin embargo, se la diste a Syohatji Kitamura, el muchacho más hermoso de toda nuestra compañía. Me siento muy celoso por causa de todo esto.

	 

	«El día once de abril pasado todos los caballeros de la provincia fueron congregados por el señor. Traozayemon Setsubara, aquel día, me detuvo y dijo: ”Tu faldón está manchado de lodo”. Y me lo cepilló. Tú te encontrabas justamente detrás mío, pero no te diste por enterado. Incluso te reiste de mí con Tarozayemon, en lugar de advertirme de las salpicaduras. Pienso que no actuaste bien en aquella ocasión, ya que habías sido mi amante por tantos años.

	 

	«El dieciocho de mayo me encontraba hablando con Kanya Osasawara bien avanzada la noche, y tú te mostraste irritado por ello. Pero, tal como te lo expliqué entonces, había tenido que ir con él y con mis compañeros, Mogosaburo y Tomoya Matsubara, a tomar la lección de canto. Kanya es demasiado joven para mantener una relación amorosa conmigo. Magosaburo es de mi misma edad. Tú conoces bien a Tomoya. Aunque tuviéramos que encontrarnos todas las noches, no podría resultar de ello ningún escándalo o asociación amorosa entre nosotros. Pero tú siempre sospechabas de mí, y has hecho frecuentes insinuaciones sobre ese asunto, lo que me ha causado gran pesar. Aún es el día en que no puedo olvidar mi pena por tu poco razonable sospecha.

	 

	«A menudo, después de nuestros encuentros, pudiste acompañarme hasta cerca de mi casa; pero siempre regresabas al llegar a la casa de Sodayon Murase. Sólo dos veces en todo nuestro largo amor me acompañaste todo el trayecto hasta mi casa. Estoy seguro de que, de haber sido realmente tu verdadero amor, me hubieras acompañado por lo menos hasta pasado el campo donde se escucha aullar a los tigres y los lobos.

	 

	«Muchas más cosas tengo aún que reprocharte, pero me siento infinitamente triste. Y, ni siquiera ahora puedo evitar amarte. No hago más que llorar por mi desgraciada pasión. Te ruego que reces, sólo una vez, por la salvación de mi alma después de mi muerte. Este mundo es vacío e incierto; ¡sólo sueños contiene! Quiero terminar mi carta de adiós con un poema:

	 

	Las flores de la mañana surgieron dotadas

	 

	de belleza.

	 

	Pero el viento se alzó y las arrancó, Antes aún de llegar la noche.

	 

	«Mucho más tendría aún que escribir, pero la noche se aproxima y debo terminar. A mi querido Gonkuro, de su Jinnosuke. 26 de mayo, en el séptimo año de Kuanbun (1667 D.C.)».

	 

	Selló la carta y la entregó a su sirviente, Dengoro, diciendo: «Lleva esta carta a Gonkuro esta noche cuando oscurezca». Y tan pronto como llegó el crepúsculo se dirigió al lugar señalado para el duelo. Se vistió suntuosamente, porque pensaba que aquélla sería verdaderamente su última indumentaria. Sus prendas de ropa interior eran de seda blanca y las exteriores de color púrpura, con flores de cerezo bordadas en las caderas. Su emblema era el ginkgo32 y sus mangas eran largas, como las que llevan los pajes. Ceñía dos espadas de Tadoyoshi Hizen en una faja de color gris.

	 

	El prado del pino del dios Teujin se hallaba a dos millas de la ciudad. Jinnosuke se sentó en una piedra musgosa frente a un frondoso alcanforero, y esperó a su antagonista. Cuando oscureció y las formas de las cosas empezaron a difuminarse, Gonkuro llegó casi sin aliento, gritando: «¿Estás ahí Jinnosuke?». Jinnosuke contestó fríamente: «Nadie tan ruin puede ser amigo mío». Gonkuro empezó a llorar y dijo: «No pretendo excusarme. Pero te expresaré todo mi corazón cuando estemos en otro mundo, Jinnosuke. Sólo entonces me conocerás».

	 

	Pero Jinnosuke le respondió glacialmente: «No tengo necesidad de tu ayuda. Soy lo suficientemente fuerte como para luchar solo». Mientras discutían acaloradamente de esta suerte, llegó Ibei Hanzawa, secundado por dieciséis samurais de vulgar catadura. Venían dispuestos a luchar con fiereza, vendiendo caras sus vidas. Jinnosuke mató a dos de ellos, mientras Gonkuro derribaba a otros cuatro. Siete más resultaron seriamente heridos, y el resto huyeron aterrados, siendo Ibei muerto en singular combate. El sirviente de Gonkuro, Hitjisuke, murió defendiendo a su amo. Gonkuro sufrió una leve herida en la frente, y Jinnosuke también fue alcanzado en el hombro izquierdo. Ambos samurais quedaron vencedores. Había cerca de allí un pequeño templo budista llamado Yeianji, y Gonkuro y Jinnosuke se encaminaron hacia él, rogando al sacerdote que los enterrara a ambos después de haberse hecho el hara-kiri. Pero el sacerdote les disuadió diciendo: «Ambos os habéis comportado de manera muy honorable en este duelo. En primer lugar debéis informar del asunto a los consejeros del señor y a los inspectores; y obraríais mejor muriendo públicamente. Entonces vuestro honor y gloria serían recordados «por siempre».

	 

	Les persuadió de que siguieran su consejo y le obedecieron. Entonces el mismo sacerdote se apresuró a ir al cuartel de policía para dar cuenta del caso. El señor, a través de su inspector, ordenó que ambos jóvenes se dispusieran a sufrir castigo. Fueron arrestado y custodiados durante toda la noche, y el señor ordenó que sus heridas fueran curadas. Los cómplices de Ibei fueron condenados a muerte; y los cobardes que habían huido fueron identificados más tarde y ejecutados.

	 

	Jinnosuke en puridad había quebrantado la ley con su acción. Pero su padre era un cortesano muy leal y devoto; y también Jinnosuke había siempre cumplido con su deber fielmente. En el duelo había dado prueba de gran coraje y valor al luchar contra tantos asaltantes. El señor pensó que merecía admiración más que castigo. Por ello fue absuelto y Gonkuro obtuvo también el perdón. Se les ordenó que dejaran el servicio oficial a partir del día quince del mes.

	 

	El sacerdote enterró a Ibei y a sus compañeros con considerable piedad. Cuando Jinnosuke fue reconocido se observó que la manga izquierda de su traje había sido cortada y que su túnica estaba empapada de la sangre que había perdido. Pero no padecía especialmente por estas heridas, aunque eran más de veintisiete las que tenía en su cuerpo. Su valentía y resistencia fueron muy alabadas.

	 


Amor largo tiempo ocultado

	 

	Como resultado de una discusión con el consejero del señor de la provincia de Osumi, el samurai Jiuzayemon Fatjibana hubo de retirarse del servicio oficial. Vivía confortablemente con su esposa e hijo en una aldea remota. Su hijo Tamanosuke, tenía entonces quince años, y era tan hermoso que la gente pensaba que era una pena tenerle escondido en tan remoto poblado, en vez de hacer de él un renombrado samurai en alguna gran ciudad.

	 

	Pero cuando Jiuzayemon pensó que su hijo era bastante mayor para servir a un príncipe como paje, lo envió a la capital, Yedo. También dispuso que su sirviente, Kakubei Kanazawa, lo acompañara. Este hombre había estado a su servicio durante muchos años y tenía cincuenta años y una gran experiencia de la vida. Antes de la partida, el padre le dio a su hijo algunos consejos, diciéndole que se comportara con bravura y que defendiera su honor hasta la muerte.

	 

	Pero su madre secreteó un momento con Kakubei pidiéndole que protegiera y cuidara a su hijo y acabó diciendo: «Te ruego que pongas especial cuidado con mi hijo, especialmente en este asunto».

	 

	Cuando Tamanosuke y Kakubei se encontraban a una cierta distancia de la casa, Tamanosuke preguntó: «¿Te ha dicho mi madre que no me entregaras cartas de amor, si un samurai me enviara una? Pero si rehusas complacer a un hombre que me envía cartas de amor, actuarás cruelmente. Serás un hombre cruel. Quiero ser amado por algún gran samurai, puesto que es esa una de las mejores cosas de nuestra vida. Si nadie me ama, odiaré mi hermosa cara. Una vez, en la gran China, un prominente poeta de la provincia de Yoshu dijo en uno de sus poemas describiendo a un hermoso joven: Joven cruel sin corazón. Deseo que sientas simpatía por el amor viril, oh, Kakubei».

	 

	Kakubei contestó: «¡Desde luego que sí, mi joven amo! si todo el mundo fuera tan escrupuloso como tu madre, una cosa tan honorable como el glorioso amor entre samurais no existiría. Actuaré, pues, de acuerdo con tus deseos». Y rieron juntos.

	 

	Después de un largo y penoso viaje llegaron por fin a Yedo. Tamanosuke fue presentado por un amigo de su padre al príncipe de la provincia de Aezu, que quedó encantado con él e inmediatamente lo tomó como paje y se lo llevó con él a su provincia. Tamanosuke se sintió muy unido a su señor y se mostró muy gentil con los demás cortesanos entre los cuales, el señor le distinguió, convirtiéndolo en su favorito. Comparados con la belleza de Tamanosuke, todos los demás pajes eran como flores a las que la verja no deja llegar los rayos del sol.

	 

	Una tarde de verano, Tamanosuke se encontraba jugando a pelota con los demás pajes en el jardín de palacio. Era el mejor jugador, y la gente observaba y admiraba su gracia y habilidad. De pronto los ojos se le quedaron blancos, su cuerpo empezó a temblar y fue presa de convulsiones en todos sus miembros. Le quitaron su vestido de jugar y parecía que hubiese dejado de respirar. Cuando volvió en sí, le trasladaron a su casa. Empeoró cada vez más. Su muerte parecía muy cercana y ya desesperaban de salvarle.

	 

	Había cierto samurai llamado Sezayemon Sasamura, joven oficial encargado de la defensa de las fronteras de la provincia. Nadie se fijaba demasiado en él. Sin embargo, amaba a Tamanosuke, aunque no tenía la intención de enviarle ningún mensaje de amor. Esperaba hallar la ocasión favorable para declararle su pasión. Cuando se enteró de la seria enfermedad de Tamanosuke, sintió que no podría sobrevivirle si moría.

	 

	Todas las mañanas iba a casa de Tamanosuke y escribía su nombre en el registro del vestíbulo, como hacían los demás samurais. Volvía de nuevo después del mediodía y al atardecer, depués de cenar, para interesarse por él. De esta manera estuvo haciendo tres visitas diarias durante seis meses.

	 

	Tamanosuke se recuperó. Tomó un prolongado baño y se afeitó cuidadosamente. Después de un meticuloso arreglo se dirigió a ver a su señor para anunciarle su restablecimiento y para agradecerle la amabilidad que había demostrado hacia él mientras se hallaba enfermo. Luego visitó a cuantos se habían interesado por él, y después de la ronda de visitas regresó a su casa. Finalmente dijo a Kakubei que le trajera el registro de visitantes y allí vio el nombre de Senzayemon Sasamura, y notó que se encontraba inscrito tres veces cada día desde el comienzo de su enfermedad. Le preguntó a Kakubei quién podía ser aquel Senzayemon, y Kakubei contestó: «No es demasiado conocido. Debe ser un samurai inferior. Parecía estar realmente ansioso por tí. Cuando le decía que mi amo se encontraba mejor, su rostro se ponía resplandeciente; pero cuando le decía que la enfermedad empeoraba, se mostraba pálido y lleno de congoja. Era diferente de los visitantes ordinarios».

	 

	Tamanosuke dijo: «Debe ser una persona muy leal, aunque nunca lo he visto». Y se dirigió enseguida a casa de Senzayemon, a pesar de estar emplazada bastante lejos, y dijo a su sirviente: «He venido a dar las gracias a Senzayemon por su amabilidad durante mi enfermedad».

	 

	Senzayemon corrió regocijado hacia él y dijo: «Qué bueno eres por haber venido de tan lejos para agradecer mis insignificantes acciones. Estoy completamente azorado por tu visita, señor. Pero tu salud todavía no es fuerte y el aire de la tarde es fresco. Te ruego que regreses a tu casa y te cuides».

	 

	Tamanosuke contestó: «El mundo es vano e incierto y el hombre es como el momentáneo fulgor de un relámpago. Por la mañana no sabemos con seguridad si viviremos hasta la noche. Te ruego que me dejes entrar, tengo que discutir contigo un asunto privado».

	 

	Senzayemon lo condujo a su habitación y entonces Tamanosuke le dijo: «Te estoy verdaderamente agradecido por la devoción que me has mostrado durante mi larga enfermedad. Perdóname por decirlo tan francamente, pero si me amas, y mi modesta persona merece tu atención, quiero que me ames esta noche, Senzayemon».

	 

	Senzayemon se sonrojó de placer: «Mi corazón no puede expresarse con palabras. Te suplico que te vayas y lo veas por tí mismo. Está en el templo del dios Hatjiman, que es el dios de la guerra y de los soldados. Yo lo consagré allí, amor mío».

	 

	Tamanosuke fue al templo y preguntó al sacerdote que había allí. El sacerdote dijo: «Senzayemon me dio una caja que contenía su diaria plegaria por el restablecimiento de su amigo». Tamanosuke, con su autorización, abrió la caja y encontró una daga de Sudamune con una ferviente plegaria por su restablecimiento, en carta dirigida al dios. De esta manera descubrió que debía su recuperación a*la plegaria de Senzayemon. Y él y Senzayemon se hicieron fíeles amantes.

	 

	Esta historia fue corriendo de boca en boca y llegó a oidos del señor, que sentenció a ambos amantes a ser confinados en sus propias casas. Ambos estaban dispuestos a morir por su amor y no sentían ningún temor ante la muerte. Con calma esperaron su severo castigo y se las arreglaron para encontrar una forma secreta de cartearse. De esta suerte pasaron un año.

	 

	Transcurrido este tiempo, el día nueve de marzo, enviaron una petición al señor, en la cual le suplicaban que les permitiera una muerte honorable mediante el hara-kiri. Esperaron su condena minuto a minuto. Pero un día llegó un mensajero del señor a Tamanosuke y le ordenó que se convirtiera en samurai y dejara de ser un paje. Senzayemon también fue perdonado. Ambos quedaron muy agradecidos a su señor y decidieron abstenerse de encontrarse, hasta que Tamanosuke alcanzase la edad de veinticinco años. Tampoco volvieron a hablarse cuando se cruzaban por la calle. Y así continuaron sirviendo a su señor fielmente.

	



	


LOS AMANTES DEL SOL NACIENTE

	 

	por MARC DANIEL

	 

	Entre las sonoras riberas de Grecia y los horizontes perfumados de Japón, más de una semejanza ha sorprendido, desde hace tiempo, a los observadores. Ambos son países nacidos de la espuma de las olas, tierras hechas a la medida del hombre, donde el ritmo poético nace del murmullo del oleaje y donde la montaña arquitectura del cielo.

	 

	Históricamente las comparaciones se imponen no menos, sin duda porque el relieve del suelo, en la Hélade y en el País del Sol Naciente, ha favorecido al nacimiento de una sociedad de encuadres geográficos fragmentados, y cuya célula política es el clan más que la nación. Lo que en Occidente llamamos el «feudalismo» —la reunión, bajo unjefe local, de hombres unidos por una intensa fraternidad de armas forjada por el sentido del honor, y la fidelidad, la disciplina y el dominio de sí mismos—, existió tanto en Micenas, en Tilinto o en Tebas, como en Osaka y en Kyoto.

	 

	Ahora bien, si no siempre, al menos en historia, es cierto que las mismas causas producen los mismos efectos —el feudalismo europeo de la Edad Media, por ejemplo, no dio nacimiento a una homosexualidad militar reconocida—, por lo menos es sorprendente que, en los dos países de islas, las del Mediterráneo y las del Pacífico, este sistema de fraternidad militar encontrara a la vez su más alta expresión y su fuerza en una forma particular de amor en el que la camaradería se mezcla con la ternura y los lazos carnales, excluyendo de modo irrevocable, y a menudo despectivamente, a la mujer.

	 

	No planteamos aquí —ni es lugar para ello— el problema de estos amores entre soldados, pero recordemos con qué facilidad, incluso en nuestros climas y en nuestros tiempos que no favorecen apenas esta clase de sentimientos, los «compañeros» llegan a ser amantes. Pongo solamente como testimonios, entre mil, el amargo Chemin des hommes seuls de Walter Baxter y el risueño Vincent Delmas de Yves Cerny. Es muy evidente que la promiscuidad que implica la vida de los ejércitos, el sentimiento del peligro compartido en el combate, la especie de exaltación de la virilidad que constituye el espíritu militar, apenas dejan lugar a la mujer, sino es como un pasatiempo durante los permisos, el «reposo del guerrero», como dice Christiane Rochefort. A esto se juntan con agrado, en el caso de los ejércitos profesionales donde coexisten soldados experimentados y jóvenes reclutas, una especie de «socratismo» heroico, una emulación entre los veteranos y los novatos, esa sutil relación emocional que une al maestro con el discípulo, al adolescente con el adulto, al débil con el fuerte. Y, para cimentar el conjunto, este sentimiento de orgullo que es el cemento de todos los ejércitos del mundo, la certeza de pertenecer a una comunidad superior a los demás hombres, el fervor de una vida más intensamente vivida en la cual no participan los «civiles», en resumen, lo que en Francia suele llamarse complacientemente espíritu paraca, cuyas resonancias homosexuales ya hemos evocado.

	 

	Pues, en la Grecia antigua, los dorios, raza guerrera si las hubo, mimaba como una institución nacional una especie de amor-camaradería, denominada muy precisamente pederastía, o sea, «amor a los muchachos», que unía por parejas a un soldado experimentado y a un joven recluta. Unión cuya solidez y eficacia militar son umversalmente célebres, incluso en nuestras escuelas, puesto que ninguno de los dos amigos debía sobrevivir al otro en el combate, y ésta y no otra razón tenía el heroísmo, tan querido de Plutarco, del Batallón Sagrado de Tebas.

	 

	Por lo demás, uno recuerda que, en un siglo, con toda seguridad muy poco griego, pero muy militar, el cínico marqués de Lovois, ensalzaba a Luis xvi las ventajas de un ejército de «sodomitas», cuyos oficiales, al regresar a los campamentos no se retrasaran nunca por «tener que separarse de sus amigas», sino que por el contrario se alegraran de «dejar a las damas y entrar en campaña con sus amantes».

	 

	Podríamos multiplicar los ejemplos de camaradasamantes para ilustrar, a través de la historia del mundo, esta verdad innegable, aunque a menudo oculta, de que muchos de los ejércitos más gloriosos han sido profundamente homosexuales; desde los espartanos hasta los germanos, desde los romanos a los normandos, desde los escitas a los árabes.

	 

	Pero centrémonos hoy en el caso en que esta camaradería-amor fue reconocida oficialmente, y en cierta medida institucionalizada, y volvamos, tras este circunloquio, al Japón de los samurais.

	 

	Un poco al igual que en Occidente, la «caballería» japonesa, con su cortejo de ritos exquisitos y su ética particular, se desarrolló en medio de la brutalidad y la violencia. A lo largo del periodo llamado Fujiwara (durante los siglos XV y XVI de nuestra era) el poder de los emperadores había llegado a desaparecer ante la indisciplina creciente de las provincias, de suerte que a partir del periodo Kamakura, Japón se encuentra, en realidad, si no en teoría, dividido en «principados», cada uno de ellos con un daimio prácticamente independiente a su cabeza. En el siglo XVI, el espectáculo de estos daimios evoca curiosamente el de los príncipes italianos del Renacimiento, contemporáneos suyos: fastuosos, refinados, pérfidos, amantes de las artes, ávidos y sin escrúpulos.

	 

	Por supuesto, como en la Italia del Quattrocento, la civilización florece en la corte de estos daimios al mismo tiempo que sus guerras llenan las crónicas y alimentan las leyendas. Precisamente, el más célebre entre ellos, Nobunaga Oda, verdadero señor de Japón a mediados del siglo XVI, realiza a maravilla este tipo de guerreros de alta estatura, rodeado de jóvenes koshó —escuderos y amantes—, entre los cuales Rammaru Morí, el más inteligente y más valiente, que murió junto a su señor en un combate. Y la tradición popular, que perpetúa hasta nuestros días los altos hechos de Nobunaga Oda y de Rammaru Morí, tampoco ignora la naturaleza sexual de sus relaciones33

	Al revés que en Occidente, el feudalismo japonés, aunque poco a poco desapareció del plano político ante el vigor centralizador de los shoguns —los «grandes visires»—, continuó impregnando hasta mediados del siglo XIX toda la vida intelectual y espiritual del Imperio de la Aurora.

	 

	Y es que, desde la época Fujiwara, se habia codificado en una especie de regla de vida ideal, el bushido o «ley de los caballeros»; equivalente en cierta manera, salvando las distancias, a los Espejos de hazañas y de caballería de nuestros barones medievales, si bien un Espejo que tuvo el valor de un evangelio y que constituyó durante seiscientos años la armadura moral de toda una sociedad.

	 

	El bushido, por lo demás, tiene muchos puntos en común con el código caballeresco occidental: de la misma manera que la fidelidad del vasallo al soberano es la primera de las virtudes feudales de nuestros países, igualmente el koshó jura a su daimio una fidelidad sin límites. También son semejantes de un extremo de mundo al otro, las exigencias de coraje y abnegación, de desprecio al sufrimiento, de desinterés, de culto al honor; los combates singulares ocurren por causas de honor, tanto en Kyoto como en los castillos de Francia e Inglaterra; finalmente, la galantería, la «cortesanía» por usar precisamente su nombre feudal, floreció tanto allí como aquí.

	 

	Menos paralelismos se encuentran en cambio, entre los usos de la caballería occidental y el gusto por la poesía y la música que el bushido exige del samurai.

	 

	También, y sobre todo, buscaríamos en vano, al menos en los textos, esa categoría tan particular de sentimientos que servía para unir al samurai con su koshó —al señor con su escudero—, y que, ya lo hemos dicho, se emparienta mucho más con la pederastía griega que a la «fidelidad» feudal*. La caballería de Occidente, si bien conoció un tipo de «camaradería» como la de Rolando y Olivier, jamás admitió, ni aún tácitamente, que este sentimiento pudiera ser de naturaleza sexual: creerlo como algunos autores modernos, principalmente en el caso de lo templarios, es dar prueba de la más increíble ignorancia del espíritu medieval.

	 

	Los japoneses de antaño, por el contrario, consideraban la cosa como tan banal que hablaban de ello sin reticencias, y sus «canciones de gesta» hacen alusión a ella reiteradas veces. Así el Shidzu-no Odamaki, romance épico anónimo del siglo XVI, cuenta los amores de dos jóvenes samurais de la corte de un daimio, Yoshida Daizo e Hirata Sangoro —uno de quince años y el otro de vienticinco—, amores que conocen un final heroico en el campo de batalla de Corea donde Hirata se mata sobre el cuerpo de su amigo mortalmente herido.34

	 

	Pero el principal testimonio literario que queda del amor entre samurais es la recopilación de Saikau Ibara, Danshoku Okagami (Historias gloriosas del amor viril).35

	 

	Saikaku Ibara o Ihara nació en Osaka en 1642. Era hijo de un mercader y está considerado como uno de los más importantes novelistas japoneses y aunque también cultivó la poesía fue, en realidad, el introductor de la novela en Japón. Su Vida amorosa de Yonosuke, escrita cuando tenía cuarenta años, le aportó la gloría. Después escribió La vida amorosa de una mujer, El eterno mostrador de Japón, Las cinco mujeres enamoradas, Historias gloriosas del amor viril, Historias del espíritu de los samurais, todas ellas obras donde el amor por los muchachos se halla tan crudamente evocado que las ediciones modernas se encuentran, parece ser, expurgadas en Japón.

	 

	En todo caso, en el prefacio de las Historias gloriosas del amor viril, Saikaku Ibara, con muy poco respeto para los dioses, atribuye el origen del amor viril al hecho que, según la mitología, existieron, en el principio del mundo, tres generaciones de dioses varones antes de que naciera la primera diosa. «Hoy día» añade, «nuestros ojos están manchados por estas mujeres de cabellos suaves... que sólo sirven para el placer de los ancianos en los países donde no hay hermosos muchachos. Un hombre joven, sano y de sangre caliente, no tiene nada que hacer con esas despreciables beldades femeninas. Si un hombre se interesa por las mujeres, no podrá conocer los benditos goces del amor viril». He aquí, al menos, una toma de posición inequívoca, y que hubiera satisfecho a Georges Portal, ¡que consideraba como una rara avis a un homosexual que detestase a las mujeres!. Volvemos a encontrar allí la opinión de los antiguos griegos según la cual el amor de las mujeres envilece al hombre: como afirma Ken Sato en su noticia liminar de su traducción de Saikaku Ibara: «el amor con una mujer acababa, según la opinión de un samurai, por convertir a un hombre en cobarde, débil y afeminado», y hay que reconocer que los excesos de la ginelatría que se manifiestan crudamente en nuestras paredes, nuestros periódicos, nuestras ondas, nuestros escenarios y nuestras pantallas da algo de pie a este punto de vista compartido por los griegos, los japoneses... y algunos otros.

	 

	Es en el marco del bushido, en torno a ese código austero y viril de moral caballeresca, donde se sitúan estas historias de Saikaku Ibara. Todo respira el culto al honor, la fidelidad, la pureza de alma, la juventud sin compromisos. Nada evoca, ni de lejos, el gusto envilecedor del placer, la promiscuidad, el dejarse llevar que ensucia casi toda la literatura homosexual de nuestros paises. Tienen la misma autenticidad, la misma grandeza y la misma dimensión poética que Tristón e Iseo o Dafnís y Che. Por mi parte, no me consuelo por pertenecer a una civilización que hasta ahora se ha revelado incapaz de igualarlas, puesto que Sócrates no ha escrito novelas, y Adriano y Antínoo se contentaron con vivir la suya.

	



	


NOTA BIOGRÁFICA

	 

	SAIKAKU IHARA (o Ibara) nació y murió en Osaka (1642-1693) probablemente su nombre originario fue Hirayama Togo. Está considerado como una de las figuras más brillantes de la renovación literaria japonesa del s. XVII. Muy pronto alcanzó fama por su extraordinaria facilidad en componer haikus y versos entrelazados o rengas. En 1684 en el espacio de 24 horas llegó a componer 23.500 versos, lo que le valió el sobrenombre de «Poeta de los Veintemil». Su estilo es el de la escuela de Danrin, encabezada por Nishiyama Soin, que fue su maestro. Sin embargo es más conocido como novelista. Escribió para los chonin o burgueses y describe distintos aspectos de la sociedad japonesa de su época, una época de transición llamada «Época Genroku», caracterizada por ser un periodo de paz y prosperidad. La clase mercantil creció en importancia y sus gustos se impusieron en el arte y los barrios licenciosos de las ciudades satisfacían sus caprichos eróticos.

	 

	Muchas de las novelas de Saikaku se refieren precisamente a los placeres voluptuosos de estos barrios. La primera novela japonesa y una de las más famosa, Koshoku Ichidai Otoko («La vida de un sátiro»), escrita en 1682, relata la vida y aventuras de Yonosuke en busca del placer. La popularidad que alcanzó le animó a escribir en 1686 Koshoku Ichidai Onna («Una mujer de placer») y Koshoku Gonin Onna («Cinco mujeres que amaron el amor»), que constituyen dos obras maestras de la literatura japonesa. En 1685 escribió Saikaku Shokokubanashi («Historia de las provincias escrita por Saikaku»), en la que relata historias recogidas en sus viajes a través del japón. La vida de los mercaderes queda reflejada en su obra de 1688, Nippon Eitagura («La alacena familiar japonesa») colección de historietas sobre cómo ganar y perder una fortuna.

	 

	Sus novelas sobre samurais, que Ihara opone a los mercaderes, alabando su código del honor son consideradas de inferior calidad pero nos ayudan a comprender toda una mentalidad tan distinta a la occidental y sobre todo aspectos tan característicos como sus relaciones homosexuales. Este aspecto de la sociedad japonesa sorprenderá seguramente a la mayoría de los lectores para quienes el único ejemplo de un tipo de relación homoerótica institucionalizada parece ser la pederastía griega. Es también interesante observar que si bien en alguna narración la mujer es despreciada, el machismo japonés tiene unas características que lo distinguen del latino: el samurai japonés llora, es poeta, tiene una gran sensibilidad a la vez que puede ser cruel y feroz, alaba la belleza femenina y la ejemplariza. También, a diferencia de la pederastía griega, la relación amorosa japonesa entre dos hombres puede durar toda la vida y también se da entre samurais de la misma edad, lo que en parte nos recuerda los batallones de amantes de la Antigua Grecia.

	 

	La más famosa de sus novelas sobre samurais es Danshoku Okagami («El gran espejo del amor viril») escrita en 1687. «HISTORIAS DE AMOR ENTRE SAMURAIS» es una selección de historietas sacadas principalmente de Danshoku Okagami, de «Historias del espíritu de los samurais», de «Historias del deber de los samurais», y de «Historias en cartas». ARMAND DE FLUVIÁ
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